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PREFACE 


Nous  terminions  Valant- propos  de  notre  thèse  principale  (1) 
sur  ces  paroles  de  M.  Ahel  Lefranc^  traitant  d'Hippolyte 
de  La  Morçonnais  :  «  Le  doux  poète  breton.  Vami  de  Words- 
worth  et  des  Lakistes^  l'admirateur  de  Burns^  l'auteur  du  Vieux 
paysan  et  de  l'Ordre  nouveau,  qu'anime  une  tendresse  si 
haute  pour  l'humanité,  l'ami  et  le  correspondant  de  Chateau- 
briand, de  Vigny,  de  Balzac,  d'Ampère,  de  Lamartine,  de 
Sand,  de  Sainte-Beui^e  et  de  tant  d'autres  écrivains  de  l'épo- 
que romantique,  l'hôte  généreux  dont  la  maison  sentit  de  centre 
à  un  cénacle  si  séduisant,  attend,  comme  son  <(  frère  »  Maurice, 
un  biographe  et  un  éditeur  :  puisse-t-il  les  rencontrer  bien- 
tôt !  »  (2). 

Répondant  au  ç'œu  exprimé  par  l'historien  de  l'auteur  du 
Centaure,  nous  annoncions  qu'après  avoir  essayé  d'ctre  le 
biographe,  nous  serions  l'éditeur  des  meilleures  pages  de  La 
Morçonnais. 

Nous  nous  proposons  aujourd'hui  de  mettre  à  exécution  la 
seconde  partie  de  notre  dessein.  Mais  avant  d'extraire  des  œu- 
vres du  solitaire  de  la  Thébaïde  ce  quelles  renferment,  à  notre 


(1)  Hippolytedela  Morvonnais.  Sa  vis,  ses  œuvres,  ses  idées  (Paris,  Champion,  1911. 
ln-80). 

(2)  Abel  Lefrang,  m.  de  Guérin  {Recrue  Bleue,  28  novembre  1908,  p.  681). 
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ai>is,  de  plus  intéressant,  nous  croyons  quil  ne  sera  pas  sans 
utilité  de  retracer,  autant  du  moins  quelle  nous  est  connue, 
l'histoire  des  manuscrits  de  La  Mon^onnais,  et  de  donner  de 
ces  manuscrits  une  description  aussi  exacte  que  nous  le  pour- 
rons. 

I.  —  Histoire  des  Manuscrits  de  La  Morvonkaïs 

Les  manuscrits  de  notre  poète  ont  été  singulièrement  maltrai- 
tés par  le  temps.  Il  en  est  peu  qui  n'aient  Tair  lamentable  de  frag- 
ments, nous  dirons  mieux,  de  débris.  Quelles  mésaventures  ont- 
ils  donc  traversées,  pour  s'offrir  à  nous  en  cet  état  pitoyable? 

Avouons  d'abord  qu'après  la  mort  d'Hippolyte  de  La  Morvon- 
nais  (4  juillet  1853),  sa  fille,  Marie,  tempérament  plus  pratique 
qu'intellectuel,  se  préoccupa  peu  des  manuscrits  qu'avait  laissés 
son  père.  Abandonnant  le  Val,  où  elle  se  trouvait  seule,  pour  ha- 
biter tantôt  à  Saint-Malo,  chez  sa  tante  Bourdet,  tantôt  au  Bas- 
champ,  chez  sa  tante  Bodin,  elle  ne  tarda  pas  à  épouser  M.  Hip- 
polyte  Poinçon  de  la  Blanchardière,  conservateur  des  hypo- 
thèque, à  Saint-Malo.  Le  jeune  ménage  n'apparaissait  que  très 
rarement  au  Guildo,  deux  ou  trois  fois  par  an,  tout  au  plus.  Le 
reste  du  temps,  comme  à  l'époque  du  grand-père,  l'ancien  député 
à  la  Législative^  le  jardinier  avait  la  charge  de  garder  la  propriété 
du  Val. 

Nous  savons  qu'alors,  c'est-à-dire  durant  les  sept  ou  huit  an- 
nées qui  suivirent  la  mort  d'Hippolyte,  les  manuscrits  atteignaient 
un  chiffre  considérable.  Seulement,  ils  ne  se  trouvaient  plus  au 
Guildo,  du  moins  pour  la  plus  grande  partie.  M.  de  la  Blanchar- 
dière les  avait  fait  transporter  des  greniers  du  manoir  de  l'Argue- 
non  dans  ceux  de  l'hôtel  qu'il  occupait  à  Saint-Malo.  C'est  là  que, 
étant  enfant,  les  a  vus  le  petit-fils  de  la  Morvonnais,  le  propriétaire 
actuel  du  Val,  de  qui  nous  tenons  ce  détail. 

Vers  1860,  M.  Trébutien,  venu,  au  nom  de  la  famille  de  Guérin, 
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prier  M.  de  la  Blanchardière  de  vouloir  bien  lui  communiquer  les 
lettres  écrites  à  Hippolyte  par  la  sœur  de  Maurice,  fut  autorisé  le 
premier,  avec  M.  Duquesnel,  l'ami  d'enfance  du  poète,  à  faire  iiii 
tri  dans  les  manuscrits  de  La  Morvonnais.  Quatre  ans  plus  tard, 
en  1864,  paraissait  la  nouvelle  édition  de  la  Thébaïde  des  Grèves, 
suivie  des  Œuvres  posthumes.  Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
Trébutien  avait  choisi  les  pièces  inédites,  Duquesnel  avait  écrit  la 
préface  du  recueil. 

En  1865,  Jean-Marie  Peigné  fut  à  son  tour  admis  à  compulser 
les  papiers  d'Hippolyte.  Il  en  tira,  outre  quelques  menus  frag- 
ments, cinq  grandes  pièces  destinées  à  illustrer  son  opuscule, 
H.  Morvonnais,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Après  le  passage  de  Trébutien,  de  Duquesnel  et  de  Peigné,  il  est 
très  probable  que  M.  de  la  Blanchardière,  —  dont  la  femme  était 
morte  en  1864,  —  fit  cadeau  à  la  Bibliothèque  de  Saint-Malo  du 
manuscrit  des  Solitudes,  qui  s'y  trouve  encore  aujourd'hui. 

Qu'advint-il  du  reste  des  œuvres  inédites  de  La  Morvonnais? 

Tout  naturellement,  les  poésies  qui  n'avaient  pas  trouvé  place 
dans  la  nouvelle  édition  de  la  Thébaïde  des  Grèves,  non  plus  que 
dans  la  plaquette  de  Jean-Marie  Peigné,  durent  paraître  à  cha- 
cun, par  le  fait  même  qu'elles  n'avaient  tenté  personne,  sans  au- 
cune valeur  littéraire.  Il  eût  fallu  être  plus  qu'un  amateur  pour 
étudier  de  près  les  v^ers  d'un  poète,  dont  l'écriture  est  d'ordinaire 
une  suite  de  traits  informes  et  différents  d'une  page  à  l'autre.  Le 
tas  des  poésies  inédites  fut  abandonné  dans  un  coin,  comme  un 
amas  de  papiers  encombrants.  Ainsi  s'exphque  que  les  fragments 
poétiques  que  nous  possédons  soient  salis,  déchirés,  et,  par  en- 
droits, rongés.  Combien  d'autres  ont  péri  ! 

Quant  aux  pages  philosophiques  et  sociales,  non  seulement  on 
les  traita  avec  le  même  dédain  que  les  morceaux  poétiques,  mais 
considérant  les  théories  qu'elles  renfermaient  comme  autant  d'ab- 
surdités et  de  rêveries  dangereuses,  il  semble  qu'on  ait  eu  plaisir 
à  les  détruire  de  parti-pris.  Il  répugnait  à  la  famille  qu'un  monu- 
ment subsistât,  témoignant  des  sympathies  d' Hippolyte  de  La 
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Morvonnais  envers  le  parti  libéral  et  fouriériste.  Ce  fut  la  raison 
pour  laquelle  on  brûla  le  plus  qu'il  fut  possible  de  la  correspon- 
dance du  poète  de  la  Thébaïde  avec  les  chefs  du  parti  socialiste. 

Aussi,  presque  rien  ne  demeurerait-il  des  inédits  philosophiques 
et  sociaux  de  La  Morvonnais,  si  un  assez  volumineux  paquet  de 
manuscrits,  traitant  d'idées  modernes  et  assez  mutilés  d'ailleurs, 
n'avait  été  distrait  par  un  inconnu  de  la  collection  des  fragments 
de  notre  auteur,  possédés  par  M.  de  la  Blanchardière.  On  ignorait 
ce  qu'était  devenu  ce  paquet,  quand,  voici  une  quinzaine  d'an- 
nées, le  châtelain  actuel  du  Val  apprit  par  une  note,  parue  dans 
un  journal  de  Rennes,  que  M.  Parfoun-,  alors  archiviste  d'Ille-et- 
Vilaine,  avait  à  la  disposition  des  parents  ou  des  amateurs  une 
liasse  de  manuscrits  attribués  à  Hippolyte  de  La  Morvonnais. 
M.  de  la  Blanchardière  entra  aussitôt  en  pourparlers  avec  M.  Par- 
fouru,  et  racheta  la  liasse.  L'archiviste  avoua  qu'il  la  tenait  d'un 
frère  des  écoles  chrétiennes,  mais  refusa  de  donner  aucun  nom  (1). 

Un  autre  manuscrit,  —  celui-là  formant  un  tout,  —  les  Es- 
quisses bretonnes^  était  tombé  entre  les  mains  d'une  petite  reven- 
deuse de  Saint-Servan,  M^^  D...,  dont  la  boutique  se  trouvait  rue 
Dauphine.  Vers  1895-96,  un  des  fidèles  chents  de  la  bouquiniste, 
M.  A.  Dagnët,  professeur  au  Collège,  l'y  découvrit  par  hasard. 
Frappé  de  l'intérêt  que  présentait  ce  document,  rempli  de  détails 
sur  la  vie  de  la  Chênaie  aux  environs  de  1833,  M.  Dagnët  n'hésita 
pas  à  en  faire  l'acquisition.  Il  en  publia  d'abord  quelques  extraits 
dans  un  journal  malouin,  et  en  donna  le  texte  complet  dans  Y  Her- 
mine^ de  novembre  1901  à  mars  1902. 

Peut-être,  —  et  nous  le  croyons,  pour  notre  part,  —  d'autres 
manuscrits  de  La  Morvonnais  existent-ils  au  Cayla,  chez  les  hé- 
ritiers de  Maurice  et  d'Eugénie  de  Guérin.  Mais,  guidés  par  des 
raisons  que  nous  n'avons  pas  à  juger,  ni  M.  ni  M"^^  Maczug 
n'ont  consenti  à  nous  ouvrir  leurs  archives. 

Il  n'en  eût  pas  été  ainsi  de  M.  DuBreil  de  Pontbriand-Marzan, 

(1)   Nous  tenons  ces  détails  et  les  précédents  de  M.  de  la  Blanchardière  lui-même. 
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dont  le  père,  on  le  sait,  était  l'intime  ami  crHippolyte  de  La  Mor- 
vonnais.  Par  malheur,  un  incendie  a  détruit  les  lettres  et  les  au- 
tres papiers  inédits  de  notre  poète,  qu'avait  en  sa  possession  le 
discendant  du  châtelain  de  la  Brousse.  La  perte  est  irréparable 
pour  les  lettres  bretonnes,  aux  yeux  de  qui  connaît  la  valeur  intel- 
lectuelle des  deux  voisins,  La  Morvonnais  et  Marzan. 


IL  —  Description  des  Manuscrits  de  La  Morvonnais 

Telle  est  l'histoire  des  manuscrits  du  poète  de  la  Thébaïde.  Ceux 
que  Fon  nous  a  confiés  peuvent  se  classer  de  cette  façon  : 

1^  Correspondance 

Lettres  adressées  à  : 
BoDiN  (Félix)  :  Paris,  15  mai  1844. 
Bodin  (M^^)  :  12  janvier  1849. 

14  mars  1849. 

6  mai  1849. 

27  mai  1849. 

29  décembre  1849. 

11  février  1850. 

l^^juin  1850. 

19  août  1850. 

Trois  lettres  sans  date,  probablement  de  1850. 
BossiNOT-PoNPHiLY  :  26  août  1838. 

Une  lettre  sans  date,  mais  sûrement  de  1838  (Bibl.  de 
Saint-Malo). 
Bourdet  (U^^^)  :  sans  date,  1849  (?). 

sans  date,  1850  (?). 

10  septembre  1850. 
Bourdet  et  Bodin  (U^^)  :  sans  date,  1849  (?). 

sans  date,  1849  (?). 

18  décembre  1849. 
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Commissaire  de  Marine  (un)  :  sans  date. 
Considérant  :  sans  date,  1844. 

sans  date,  1845. 
Du  Breil  deMarzan  :  fragment  d'un  brouillon  de lettre,sans  date» 
GuÉRiN  (Maurice  de)  :  17  février  1835. 
Jacquemain  (M^^)  :  mars  1845. 
Kertanguy  (Elie  de  )  :  5  février  1835. 
Laverdant  :  sans  date,  1844. 
Lesquen  (M^r  de)  :  sans  date. 
MoRVONNAis  (Marie  de  la  )  :  sans  date. 
Pellarin  (Victor)  :  15  mars  1845. 
Pitre-Chevalier  (M"^^)  :  sans  date,  1845. 
Préfet  des  Cotes-du-Nord  :  21  décembre  1850. 

sans  date. 
Quemper  (Paul)  :  7  février  1835. 

sans  date,  1848. 
Sainte-Beuve  :  20  février  1835. 
Ulbach  (Louis)  :  sans  date,  1845. 
ViLLÉON  (M^ie  de  la)  :  17  juin  1835. 
ViLLÉoN  (M.  de  la)  :  17  août  1849. 

Trois  lettres  à  des  inconnus^  Tune  de  1849,  l'autre  du  30  juin 
1851,  la  dernière  sans  date. 

2^  Poésies 

a)  Solitudes^  recueil  comprenant  une  préface  et  72  pièces,  datées 
du  30  novembre  1827  au  14  octobre  1832. 

(Conservé  à  la  Bibl.  de  St-Malo,  C,  55,  8032). 

b)  Pharamond^  poème  épique  avec  préface^  Val,  mai  1832,  vo- 
lumineux manuscrit,  solidement  relié. 

c)  Albums  Vatar. 

1er  Album  :  27  pièces. 

Quand  par  une  nuit  sans  nuage.  Le  Val,  décembre  1833. 
Sonnet.  Le  Val,  décembre  1833. 
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Les  berceuses  à  Tenfant.  Le  Val,  le  18  décembre  1833. 

Sonnet.  Le  Val,  décembre  1833. 

A.  G.  et  A.  Le  Val,  décembre  1833. 

Sonnet.  Le  Val,  le...  décembre  1833. 

Crépuscule.  Le  Val,  dimanche,  décembre  1833. 

Reflet  de  Bretagne,  promenade  à  Bellanré,  sans  date. 

Sonnet,  sans  date. 

Sonnet.  Mordreux,  3  janvier  (1834). 

Quand  vient  l'heure  du  crépuscule. Mordreux, 4  janvier  1834. 

Sonnet,  sans  date. 

La  lune.  A  mes  sœurs  A.  et  G.  de  La  V...  Le  Val  de  T Argue- 
non,  7  décembre  1834,  6  heures  du  soir. 

A  deux  jeunes  filles.  Le  Val,  24  novembre  1834. 

Jeunes  sœurs  de  Marie.  Novembre  1834. 

Souvenir,  à  G.  et  A.  Le  Val,  8  décembre  1834. 

Lutte,  à  G.  et  A.  12  décembre  1834. 

Echappée  de  vue.  17  décembre  1834. 

Crépuscule.  Le  Val,  8  décembre  1834. 

Veuvage,  convalescence.  La  Villemicent,  février  1835. 

Pleurs.  Villemicent,  3  mars  1835. 

Désirs  du  ciel.  Saint-Malo,  30  avril  1835. 

Une  chapelle.  Saint-Malo  (sans  date). 

Promenade  dans  le  bois  du  Rouvre. Villemicent,  23  mai  1839, 
jeudi. 

Causerie  du  soir  des  Morts,  1834.  Novembre  1834. 

Sonnet,  à  Adèle.  Mordreux,  janvier  1836. 

Sonnet.  Mordreux,  janvier  1836. 

2®  Album  :  2  pièces. 

Geneviève.  Sans  date,  1841  (?). 

Alors,  c'était  le  soir.  La  Villemicent,  5  juillet  1841. 

d)  Pièces  dispersées.  —  46  morceaux  : 
Le  jeune  homme  parfois  dans  ses  rêves.  1832. 
Un  jour,  le  Rédempteur.  1833. 


Le  cantique  sur  le  Val  de  TArguenon.  Mai  1834. 

Quatrevaux.  Décembre  1834. 

Aspect  de  la  nuit.  10  décembre  1834. 

Hermitage.  17  décembre  1834. 

Crépuscule.  17  décembre  1834. 

Marine.  18  décembre  1834. 

Un  sonnet  sans  défaut.  1834  (?). 

Riches  de  belles  harmonies.  1834  (?). 

Mon  cœur  tendre  toujours  s'en  souviendra.  1834. 

Souvenir.  21  décembre  1834. 

A  un  vieux  chêne  de  Bretagne.  1834. 

Le  vieux  château.  1835. 

Rêverie  crépusculaire.  1836  (?). 

Pour  tant  de  bienfaits  du  Seigneur.  1836. 

Un  esprit  parle-t-il  dans  ta  voix  solitaire?  1836. 

L'orpheline  dans  la  falaise.  1836. 

Puis  je  songe  à  mes  vers.  Juillet  1837. 

Sympathie  du  paysage.  16  août  1837. 

Au  bord  d'une  forêt.  1837. 

Un  roc  au  bout  d'un  cap.  1837. 

Il  est  des  heures  dans  la  vie.  1837  (?). 

Résignation.  1837. 

Le  Recteur.  1837. 

Le  prêtre  dans  la  baie.  1837. 

Sur  un  crucifix.  1837. 

Au  manoir.  1837. 

Et  je  regarderai  ma  belle  solitude.  1837. 

Quelquefois  le  poète  a  ces  heures  pénibles.  1837. 

Epanche  ton  esprit  sur  le  fauteuil  gothique.  1837. 

Au  bonheur.  1837. 

Voix  des  heures  évanouies.  1837. 

Je  suis  allé  m' asseoir  au  front  de  la  colline.  1837. 

Que  de  fois  je  me  pris  à  rêver  vers  le  soir.  1837. 

Beaucoup  de  fleurs  encor  parfument  les  sentiers.  1837. 


Il  est  des  heures  dans  la  vie.  1837. 

Oh  !  je  sens  votre  peine.  1837. 

Un  soir  je  cheminais.  1837. 

Oh  !  j'ai  heau  me  vouloir  distraire  !  1837. 

Oh  !  c'était  bien  en  vérité...  1837. 

Sympathie.  1837. 

Attentif  aux  concerts.  1^^  septembre  1839. 

Le  Chant  du  Mousse.  1839. 

Cher  ami,  vous  parlez  du  haut  de  la  tribune.  1850  (?). 

Le  désert,  la  danse  de  l'Aimée.  22  mai  1852. 

3^  Traductions.  —  6  Fragments  : 

A)  Hécuhe,  vers  155  à  215;  229  à  295;  334  à  378;  383  à  483; 
488  à  583;  604  à  655;  905  à  952.  1828. 

b)  Les  Troyennes  :  vers  308  à  406.  1828. 

c)  Œdipe-roi  :  Prière.  1828. 

D)  Les  Pêcheurs  (Théocrite)  :  24  à  29.  1829. 

e)  Le  Cyclope,  en  entier.  1829. 

f)  Fragment  de  l'excursion  (Wordsworth). 

4°  Questions  littéraires  —  9  Fragments  : 

Sur  les  sujets  proposés  aux  jeunes  paysagistes.  Septembre  1829. 

Sur  Schlégel.  1829. 

Sur  Gurther.  Octobre  1829. 

Sur  Duquesnel  :  Napoléon  au  Mont-Thabor.  Sans  date. 

Sur  Duquesnel.  Sans  date. 

Lettre  sur  le  Romantisme.  1830. 

Pourquoi  aime-t-on  à  pleurer  au  théâtre?  1840  (?). 

Notes  sur  Ballanche,   Roselly  de  Lorgues,  Wordsworth,  etc. 

(même  cahier).  1840  (?). 
Plan  d'un  essai  sur  Crabbe,  Sans  date. 
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5"  Questions  sociales.  —  40  morceaux  : 

Lettre  sur  le  libéralisme.  1830. 

Cahier  relatif  au  pouvoir  et  à  l'élection.  1837 

Autre  cahier  relatif  à  T élection.  1837 

Cahier  relatif  au  rôle  de  la  femme.  1 837  (  ?). 

Feuilles  sans  suite,  traitant  de  l'idéal  social.  1837  (?). 

Cahier  contenant  des  notes  sur  Técole  sociétaire.  1840  ou  1841. 

Autre  cahier  contenant  des  notes  ou  ébauches  d'articles  rela- 
tifs au  fouriérisme,  des  brouillons  de  lettres.  1841. 

Fragment  relatif  à  Fourier.  1841. 

Fragment  relatif  au  rôle  du  corps  ecclésiastique.  Sans  date 
(1842?). 

Fragment  sur  l'héritage.  1843  {?). 

Note  sur  les  harmoniens.  1843. 

Fragments  sur  le  mariage.  1844. 

Cahier  relatif  à  la  propriété.  1844. 

Apologie  du  Fouriérisme.  Lettre  à  Lamartine.  1845. 

Lettre  à  l'Archevêque  de  Cambrai  sur  le  travail.  1845. 

Lettre  à  l'Archevêque  de  Cambrai  sur  le  mariage.  1845. 

Fragment  sur  l'ordre  harmonien.  1845. 

Instructions  à  Marie.  1846  (?). 

Fragments  sur  la  Commune.  1848. 

Des  moyens  d'amener  le  capital  métallique  à  accomplir  sa 
fonction  naturelle  et  sociale.  1848. 

Fragments  sur  la  plus-value.  1848. 

Mémoire  sur  l'organisation  sociale.  Assistance  et  aumône.  1848. 

Cahier  relatif  à  la  charité  obligatoire,  à  la  récompense  et  au 
châtiment.  1848. 

Fragment  sur  la  répression.  1848  (?). 

Rôle  de  la  femme  dans  la  République.  1848. 

Fragments  sur  le  mariage.  1848. 

Préface  des  harmonies  sociales.  1848. 
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Fragment  sur  l'impôt.  1848. 

Brouillon  d'article  à  propos  de  rélection  des  membres  de 
l'Assemblée  Constituante.  1848. 

Fragments  d'une  proclamation  aux  électeurs.  1848. 

Cahier  renfermant  des  vers,  des  lettres  et  des  notes  sur  l'orga- 
nisation du  travail,  l'organisation  d'une  commune,  les 
devoirs  du  législateur,  les  vertus  du  républicain,  le  suf- 
frage universel.  1849. 

Cahier  renfermant,  outre  des  lettres,  une  apologie  de  la  doc- 
trine socialiste.  1849. 

Cahier  renfermant,  outre  des  vers  et  des  lettres,  des  notes  sur 
la  commune,  le  capitalisme,  le  sociahsme  chrétien. 
1849.  (Quelques  fragments  de  1847  et  de  1848.) 

Organisation  de  la  Commune.  1849. 

Essai  sur  la  Commune  gallo-franque.  1849  (?). 

Fragments  décousus.  1849  (?). 

Fragments  sur  la  charité  obligatoire,  sur  la  propriété  et  sur  la 
royauté  élective.  1849  (?). 

Lettre  aux  membres  de  V Assemblée  constituante  sur  la  Com- 
mune. 1848-1849. 

Notes  sur  le  socialisme.  1850. 

Lettre  sur  la  République  bonapartiste.  1852. 

6^  Questions  religieuses  et  philosophiques.  — 
11  Fragments  : 

Lettre  sur  la  raison  mdividuelle  et  l'autorité  générale.  1830.  j 

Lettre  sur  l'autorité  générale  et  le  rôle  de  l'Eglise. Septem- 
bre 1830. 

Coup  d'œil  sur  la  prière  considérée  dans  ses  rapports  avec  Tîn- 
timité  de  l'âme.  1834. 

Du  don  et  trésor  des  larmes.  1834. 

Fragment  sur  l'erreur  et  la  certitude.  1834. 

Fragment  sur  la  vie.  Sans  date. 
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Fragment  sur  Dieu.  1843  à  1845. 

Fragment  sur  le  Panthéisme.  1843  à  1845  (?). 

Essai  philosophique  sur  la  meilleure  religion.  1843  à  1845  (?). 

Essai  sur  la  vie  supérieure.  1843  à  1845  (?). 

Méditation  secrète  et  philosophique.  1843  à  1845  (?). 

1^  Manuscrits  des  Œuvres  éditées  : 

1 .  —  Elégies  et  Sapho  : 

a)  Fragments  de  FElégie  VIII  :  Uépanchement. 

b)  Fragments  de  F  Elégie  XI  :  Le  déclin  des  jours, 

c)  Plan  de  Sapho. 

2.  —  Thébaïde  des  Grèves  : 

a)  UAnse  de  Vauvcrt,  p.  41. 

b)  Mon  Dieu,  je  chiens  à  toi,  p.  42. 

3.  —  Un  Vieux  paysan  : 

Première  partie  :  Uinjirmier  des  âmes,  p.  13  à  p.  19. 

4.  —  La  Famille  des  âmes  : 

A)  Préface  :  VI  à  VIII  et  XVIII. 

b)  Tome  I  :  L'apaisement  d'âme  aux  solitudes.  (Livre  IV, 

ch.  I,p.  315  à  p.  331.) 

c)  Tome  II  :  Le  poème  de  la  cabane.  (Livre  VII,  ch.  I,  p.  221 

à  p.  233.) 

5.  —  Les  Larmes  de  Magdeleine  : 

a)  Préface  :  Fragments. 

b)  Les  mélancolies  du  voyageur  :  p.  28  à  p.  37. 

c)  Pèlerinage  à  la  Terre  des  Souvenirs  :  p.  76  à  p.  135. 

d)  Clair  de  lune  :ip.  191  k\).  208. 

e)  L'Homère  des  bois  :  p.  303  à  311. 

f)  On  l'on  entend  la  voix  pleurant  dans  la  Montagne  :  p.  490 

à  p.  495;  503,  517. 

6.  —  L'Ordre  nouveau  : 

a)  Première  partie  :  p.  17  à  p.  46,  avec  quelques  lacunes. 

b)  Denier  évangélique  :  p.  168  à  p.  180. 
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8^  Gros  manuscrit  relié,  comprenant  : 

1.  —  Des  vers  :  14  morceaux. 
A  Evariste  Boulay-Paty,  sonnet.  Saint-Malo,  janvier  1836. 
Canzone,  à  Sainte-Beuve.  Février  1836. 
A  Madame  L.  W.  E(dwards).  Le  Val,  février  1836. 
Quand  c'est  l'heure...  Villemicent,  avril  1836. 
Mon  enfant,  loin  de  toi...  1836. 

Alors  je  m'en  allais...  1844,  30  septembre,  lundi  soir. 
Oh  !  que  l'on  eut  grand  tort...  Janvier  1845. 
Je  me  suis  promené...  Février-mars  1845. 
C'était  au  mois  de  mars...  6  mars  1845. 
Je  suis  comme  Montaigne...  12  mars  1845. 
En  me  faisant  plus  vieux...  12  mars  1845. 
Je  me  suis  arrêté  debout  sur  la  vallée...  Mars  1845. 
Donc,  en  l'endroit  désert...  20  mars  1845,  5  heures  du  soir, 

Jeudi-Saint. 
Me  voilà  donc  encore  en  cette  triste  Rennes...  28  mars  1845, 

10  heures  du  matin. 

2.  —  Lettres  à  divers  :  Ulbach, 
Laverdant, 
Considérant, 

Pellarin.  {Brouillons  de  lettres,)  1845. 

3.  —  Polémique  avec  l'Archevêque  de  Cambrai,  à  propos  du 

mariage.  (1845). 

4.  —  Notes  sociales  (1843  et  1845),  sur 
le  fouriérisme, 

le  mariage, 

l'amour  des  parents  dans  l'ordre  harmonien, 

le  travail, 

le  bonheur  futur  du  monde. 

5.  —  Notes  philosophiques  et  religieuses  (1843  à  1845)  sur 
la  souffrance, 

la  bonté  native  de  l'homme, 
la  théorie  aromale, 
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la  mort, 

le  double  jugement,  etc. 
6.  —  Notes  littéraires  (1844)  sur 
la  poésie, 
la  critique, 
la  langue. 

Avons-nous  besoin  de  le  dii^e?  C'est  évidemment  aux  ma- 
nuscrits  inédits^  dont  nous  venons  de  dresser  la  liste. —  une  liste 
qui  témoigne  par  elle  seule  du  talent  fécond  et  varié  de  notre 
poète ^  que  nous  emprunterons  le  plus  grand  nombre  de  nos  ex- 
traits de  La  Morvonnais.  Cependant^  notre  but  étante  dans  ces 
Morceaux  choisis,  de  mettre  en  pleine  lumière  le  génie  du  so- 
litaire de  VAr guenon., d'  «  illustrer)^  par  V exemple  —  si  nous 
pouvons  parler  ainsi  —  l'étude  théorique  que  nous  avons  es- 
quissée ailleurs  des  ouvrages  et  des  idées  d'Hippolyte  de  la 
Morvonnais.,  nous  ne  craindrons  pas  de  tirer  des  articles  et  des 
livres  de  notre  auteur  quelques-unes  des  meilleures  pages  qu'ils 
renferment.  Heureux  si^  '  oubliant  les  défaillances  de  l'artiste 
pour  ne  se  souvenir  que  de  la  simplicité  du  poète  et  de  la  péné- 
tration du  critique  et  du  sociologue^  le  lecteur.,  cet  (-.  ami  in- 
connu ) \  auquel  La  Morvonnais  a  tant  de  fois  jeté  son  appel, 
éprouvait  le  désir  de  feuilleter  l'édition  des  Œuvres  complètes  ! 

Notre  plan  tient  en  quelques  lignes.  Notre  recueil  se  divisera 
en  deux  parties,  la  première  consacrée  à  la  poésie,  la  seconde 
réservée  à  la  prose.  Dans  la  transcription  des  morceaux,  nous 
garderons,  le  plus  fidèlement  qu'il  se  pourra,  l'ordre  chronolo- 
gique, le  seul  qui  permette  de  deviner  l'histoire  d'uji  cœur  et  de 
comprendre  l'évolution  d'un  esprit.  D'autre  part,  chaque  fois 
qu'il  y  aura  lieu,  nous  relèverons  les  variantes,  et  le  texte  sera 
expliqué  par  des  notes  aussi  précises  et  aussi  brèves  que  pos- 
sible. E  Fleury. 


PREMIERE  PARTIE 

POÉSIE 


I.  —  Perturbation 

Mordreux  (1),  1828. 

Souvent  je  regrette  le  calme, 
Le  calme  des  jours  enfantins  (2), 
Quand  ma  main  portait  une  palme, 
La  palme  que  portent  les  saints, 

Quand  j'avais  les  ailes  d'un  ange 
Et  ses  songes  mélodieux; 
Que  de  nos  jours  vite  Ton  change  ! 
A  vingt  et  six  ans  déjà  vieux. 

C'est  que  je  suis  frappé  du  doute  (3); 
C'est  que  l'étoile  de  la  Foi 
N'éclaire  plus  ma  noire  route; 
Tout  est  abîme  autour  do  moi. 

(1)  C'est  à  Mordreux,  petit  village  et  gentilhommière  situés  en  Pleudihen,  sur 
les  bords  de  la  Rance,  qu'habitait  M.  de  la  Villéon,  beau-père  du  poète. 

(2)  Les  premières  années  de  La  Morvonnais,  qu'il  habitât  Saint-Malo  ou  résidât  au 
Baschamp,  furent  des  plus  paisibles.  Son  père,  ancien  député  à  la  Législative,  était 
trop  imbu  des  principes  de  Rousseau,  en  éducation  comme  en  politique,  pour  ne 
pas  faire  à  Hippolyte  une  enfance  la  plus  heureuse  possible.  Seules,  quelques  diflfi- 
cultés  nées  en  partie  du  tempérament  autoritaire  de  M'^e  de  la  Morvonnais,  en  partie 
du  caractère  fantasque  de  notre  poète  obscurcissaient  de  temps  à  autre  la  pureté 
du  ciel  de  la  famille  Michel, 

(3)  Après  avoir  été,  semble-t-il,  très  croyant  dans  son  enfance,  La  Morvonnais 
abandonna  la  foi,  lors  d'un  séjour  prolongé  qu'il  fit  à  Rennes,  de  1820  à  1824.  Nous 
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C'est  que  vers  moi  rindifférence 
Tourna  son  souffle  glacial; 
C'est  que  je  n'ai  plus  d'espérance; 
Oh  !  que  c'est  un  terrible  mal  !  (1) 

C'est  que  le  soir,  près  de  ma  couche, 
Je  n'ose  plus  invoquer  Dieu: 
Car  ma  prière  est  dans  ma  bouche 
Et  non  dans  l'âme,  son  vrai  lieu. 

C'est  que  je  ne  vois  plus  d'aurore 
Au  fond  du  tombeau  caverneux; 
Aussi  l'ennui  qui  me  dévore 
A-t-il  fait  tomber  mes  cheveux  (2). 

Quand  mon  âme  s'agite  3t  crie 
Dans  la  tempête  et  dans  l'efîroi, 
Vers  toi  j'accours,  car,  ô  Marie, 
La  paix  du  ciel  est  près  de  toi  (3). 

(Solitudes,  XIII,  et  Thébaïde,  éd.  posth.  p.  309.) 


avons  dit  ailleurs  que  l'action  de  l'oncle  Touiller,  le  grand  jurisconsulte,  et  surtout 
la  lecture  des  œuvres  de  Rousseau,  de  Voltaire  et  de  Cousin  ne  contribuèrent  pas 
peu  à  accélérer  la  chute  du  poète  dans  le  scepticisme.  Mais,  ajoutions-nous,  si  le 
cœur  d'Hippolyte  était  naturellement  chrétien,  son  esprit  était  d'instinct  rationaliste. 

(1)  La  Morvonnais  fut-il  jamais  à  proprement  parler  un  «  indifférent  »?  Peut-être. 
En  tout  cas  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  A  l'indifférence  succéda  vite  un  scepti- 
cisme douloureux,  auquel  le  poète  s'efforçait  en  vain  d'échapper.  Quoi  qu'il  fît, 
il  demeurait  impuissant  à  résoudre  par  ses  propres  forces  les  grand,'  problèmes 
métaphysiques,  dont  il  n'arrivait  pas  à  distraire  sa  pensée  :  la  valeur  de  la  connais- 
sance, le  critère  de  la  certitude,  l'existence  du  mal  dans  le  monde.  Il  ne  devait 
retrouver  la  paix  qu'au  jour  encore  lointain  de  sa  conversion. 

(2)  Nous  n'avons  sans  doute  ici  qu'une  simple  exagération  poétique,  car  le  portrait 
de  La  Morvonnais  que  Miss  Beens  peignit,  en  1839,  nous  montre  notre  auteur  encore 
possesseur  d'une  abondante  chevelure. 

(3)  Marie-Anne  Macé  de  la  Villéon,  la  femme  d'Hippolyte  de  La  Morvonnais, 
née  le  26  octobre  1804,  à  Pleudihen,  de  Célestin  Macé  de  la  Villéon,  l'ami  de  La  Men- 
nais  et  d'Elisabeth  de  la  Morvonnais,  était  une  personne  pleine  de  sens  et  de  foi, 
Œ  à  l'âme  sereine  et  expansive  ».  (Maurice  de  Guérin,  Journal,  lettres  et  poèmes, 

ubliés  par  G.  S.  Trébutien.  Paris,  Didier,  1866,  in-12.  Lettre  à  Eugénie  de  Guérin 
i"  février  1835,  p.  338,  10^  édition)  — Son  influence  salutaire  devait  hâter  le  retour 
de  son  mari  à  la  pratique  chrétienne. 


—  17 


II.  —  Un  coin  du  voile 

A  MON  AMI,  AMKDÉB  DUQUBSNKL 
Moi'dreuXj  S  {\)  juillet  1830. 

Oh  !  n'en  croyez  pas  mon  sourire, 
II  est  trompeiir  :  d'arides  maux 
Me  dévorent,  je  ne  désire 
Guère  que  la  paix  des  tombeaux. 

On  me  croit  heureux  :  «  Dans  son  âme 
Doit  régner  la  sérénité,  » 
Se  disent-ils.  —  Sait-on  la  flamme 
Qui  brûle  mon  cœur  tourmenté? 

«  11  a  tout  :  son  esquif  d'ivoire 

«  Glisse  en  paix  sur  la  mer  des  temps  (2). 

«  Au  port  il  peut  braver  les  vents  ; 

«  Il  a  tout  !  ))  (3)  —  Je  n'ai  point  la  gloire  (4) 

Gomme  il  s'attache  à  notre  cœur, 
Ce  brillant  rêve  !  Prométhée, 
J'offre  mon  âme  ensanglantée 
Partout  aux  coups  du  bec  rongeur. 

Aisément  mon  mal  peut  se  lire 
Dans  mon  regard  où,  ténébreux, 
Étincelle  un  feu  qui  n'expire 
Que  sous  l'abattement  affreux. 

(1)  Et  non  le  20,  comme  porte  Védition  posthume,  p.  259  {Thébaïde). 

(2)  En  1830,  La  Morvonnais  n'est  pas  encore  débarrassé  des  périphrases  désuètes. 

(3)  La  Morvonnais  semblait,  en  effet,  avoir  tout  pour  être  heureux.  Marié  à  une 
femme  charmante,  propriétaire  d'un  manoir,  situé  en  un  des  sites  les  plus  merveil- 
leux de  la  Bretagne,  très  à  l'aise  sans  être  démesurément  riche,  sa  vive  intelligence 
lui  permettait  de  s'intéresser  au  spectacle  du  monde,  sa  sensibilité  lui  attirait  des 
sympathies  et  des  amitiés.  En  apparence,  il  réalisait  en  lui  toutes  les  conditions 
de  la  félicité. 

(4)  «  Je  n'ai  point  la  gloire  !  »  Cri  déchirant  :  la  passion  de  la  gloire  a  été  le  ver  qui, 
sa  vie  durant,  a  rongé  La  Morvonnais.  Notre  poète  a  désiré  follement  d'être  célèbre. 
De  n'avoir  pu  forcer  les  portes  de  la  renommée  a  empoisonné  son  existence. 

B.  DB  LA  MORVONNAIS.  2" 
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Nul  ne  me  comprend  (1).  Ma  souffrance 
Est  solitaire  dans  son  deuil; 
Je  m'égare  au  désert  immense, 
Et  des  hommes  je  fuis  le  seuil. 

Je  me  plais  dans  la  paix  des  grèves, 
Sur  les  caps,  dans  Texil  des  bois. 
Du  moins,  pour  répondre  à  mes  rêves, 
Aux  déserts  je  trouve  une  voix. 

Je  retrouve  la  voix  céleste 
Dans  la  cathédrale  (2)  où,  le  soir, 
Priant  jusqu'à  minuit,  je  reste 
A  genoux  sous  un  pilier  noir. 

Je  Tentends  dans  le  sourd  murmure 
Du  vent  qui  rase  les  vitraux, 
Dans  le  pas  de  la  vierge  pure. 
Au  front  orné  de  saints  bandeaux. 

Je  Tentends  dans  le  bruit  du  monde, 
Qui  vient  sous  les  arceaux  pieux. 
Mourir  comme  les  bruits  de  Tonde 
Contre  les  rocs  silencieux. 

Pourquoi  donc  ma  tristesse  noire, 
Dans  ce  désert  religieux. 
S'enfuit-elle?  —  Cri  de  la  gloire 
N'es-tu  qu'un  soupir  vers  les  cieux? 

{Solitudes,  XXIII;  et  Tkébaïde,  éd.  posth.,  p.  25' 


(1)  Personne,  dans  l'entourage  de  La  Morvonnais,  ne  voulait  admettre  ses  rêves 
de  gloire  littéraire.  Personne  par  là-même  n'était  disposé  à  compatir  à  ses  décep- 
tions. Les  parents  de  sa  femme  auraient  souhaité  que,  renonçant  à  ce  qu'ils  nommaient 
ses  chimères,  leur  gendre  courût  une  carrière  honorable  dans  la  magistrature  ou  dans 
le  barreau.  Plusieurs  fois  Marie  dut  se  faire  près  d'Hippolyte  l'interprète  des  désirs 
des  de  la  Villéon.  Hippolyte  éprouvait  un  violent  chagrin  à  se  voir  méconnu  jusque 
par  sa  compagne.  Vraiment,  «  nul  ne  le  comprenait  ». 

(2)  La  cathédrale  de  Saint-Malo.  _       ^ 
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III.  —  A  Marie  (1).  Effusion 

Mordreux,  17  juillet  1850. 

Quand  de  ton  front  vient  la  tristesse 
Rembrunir  la  calme  douceur, 
Alors  un  deuil  profond  m'oppresse; 
L'ennui  s'empare  de  mon  cœur. 

Mon  œil  s'égare  sur  la  vie  ; 
Je  n'y  vois  rien;  c'est  une  mer 
Dont  la  côte  aride  et  flétrie 
N'offre  aux  yeux  qu'un  aspect  amer. 

Le  tableau  du  présent  m'obsède; 
Le  souvenir  fuit  loin  de  moi; 
Vainement  je  cherche  un  remède 
A  ce  mal  qui  me  vient  de  toi  (2). 

L'angélus  du  clocher  champêtre, 
Le  bruit  des  flots,  l'aspect  chéri 
Du  village  qui  m'a  vu  naître  (3) 
Frappent  en  vain  mon  cœur  flétri. 

Mais  quand  sur  ton  naïf  visage 
Renaît  le  sourire,  je  sens 
Du  deuil  s'éclaircir  le  nuage 
Devant  ton  regard  caressant. 


(1)  Sa  femme. 

(2)  M™«de  La  Morvonnais  était  d'une  santé  très  fragile.  Hippolyte,  nature  sensible, 
souffrait  de  l'état  maladif  de  sa  compagne. 

(3)  Vers  obscurs.  Nous  avons  établi  longuement,  au  début  de  notre  première 
thèse,  en  nous  appuyant  sur  les  registres  de  l'état-civil,  que  ce  n'est  pas  un  village, 
le  Bas-Champ,  en  Pleudihen,  qui  «  a  vu  naître  »  notre  poète,  mais  une  ville,  la  viUe  de 
Saini-Malo. 
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L'avenir  m'est  doux:  de  Fenfance 
Les  souvenirs  bercent  mon  cœur; 
Et  sur  mon  présent  Tespérance 
Se  lève,  étoile  du  bonheur  (1). 

Je  me  rends  au  Vallon  (2);  j'y  rêve 
Causant  avec  toi.  Si  j'entends 
La  cloche  tinter  vers  la  grève, 
Nous  prions,  pieux  et  contents. 

Oui,  j'aime  la  cloche  qui  tinte 
Par  un  beau  soir,  lorsque  bruit 
La  vague,  alors  que  nulle  crainte 
Dans  l'âme  ne  jette  la  nuit. 

Surtout  la  voix  religieuse 
Me  plaît,  quand  avec  toi  je  suis 
Errant  sur  la  côte  rocheuse, 
Écoutant  les  lointains  courlis. 

Dans  mon  âme  une  paix  divine 

Descend,  baume  délicieux; 

Et  l'avenir  que  je  devine 

Est  presque  le  bonheur  des  cieux  (3). 


{Solitudes^  XXV.  Inédit.) 


(1)  Ces  deux  quatrains  venant  après  ceux  qui  précèdent,  montrent  assez  quelle 
était  l'aptitude  d'Hippolyte  à  subir  les  impressions. 

(2)  Probablement  le  Vau-Balisson  ou  le  Vau-Vallieu,  à  la  porte  du  Val. 

(3)  Ce  qui  charme  dans  ces  vers  de  La  Morvonnais,  c'est  l'accent  personnel  et 
la  parfaite  simplicité. 
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IV.  —  Souvenir  de  1829 

A  Marib  (1). 

v(  Viens,  viens,  ô  ma  douce  malade, 
«  La  mer  entre  dans  TArguenon  (2) 
«  Et  le  pêcheur  las,  escalade 
«  Le  rocher  hanté  du  héron. 

((  La  fraîcheur  descend  sur  la  terre  : 

«  Rendons-nous  à  notre  taillis  (3). 

«  Qu'il  est  doux  le  soir  solitaire, 

«  Parmi  nos  noisetiers  chéris. 

«  Le  soleil  de  pourpre  colore 

«  Les  murs  croulants  du  vieux  château  (4), 

«  L'angélus  pieux  et  sonore 

«  Tinte  au-delà  de  ce  coteau. 

((  Des  pêcheurs  la  blanche  flottille, 

«  Joyeuse,  rentre  au  châtelet; 

«(  La  mer  du  plus  pur  azur  brille; 

«  Oh  !  que  ce  spectacle  me  plaît  ! 

«  La  mauve  (5)  vole  sur  la  vague, 

«  L'hirondelle  sous  les  beaux  cieux; 

«  De  partout  s'élève  un  bruit  vague 

«  De  cris,  de  chants  mystérieux. 

(1)  Cette  pièce  n'est  pas  datée,  mais  par  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  recueil  des 
Solitudes,  elle  a  dû  être  écrite  du  20  au  25  juillet  1830. 

(2)  Petit  fleuve  qui  coule  au  pied  de  la  propriété  du  Val;  se  jette  dans  la  Manche. 

(3)  Le  «  petit  bois  »  du  Val  qui  descendait  et  descend  encore  en  éventail  jusqu'à 
la  rivière. 

(4)  Le  vieux  château  du  Guildo,  situé  presque  en  face  du  Val.  C'est  de  là  que 
«  le  comte  de  Montfort  partit  pour  aller  faire  sa  désastreuse  aUiance  avec  l'Angle- 
terre »_,  et  là  que  «  fut  saisi,  par  les  ordres  de  son  frère,  le  malheureux  Gilles  de  Bretagne 
que  l'on  jeta  dans  une  basse  fosse  du  château  de  la  Hardouinaie  »,  (Morvonnais,, 
Thébaïde  des  Grèves,  note  p.  55.) 

(5)  De  Tancien  anglais  mawc,  anglais  moderne  mew\  —  nom  vulgaire  de  la 
mouette  sur  les  côtes  occidentales  de  France. 
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(f  Cette  hirondelle  fugitive 
«  Bientôt  quittera  nos  climats; 
«  Le  héron  s'abat  sur  la  rive  : 
«  Qui  nous  l'amène?  Les  frimas  ! 

«  Aoiit  s'enfuit;  septembre  commence 
«  Son  règne  de  touchant  adieu; 
«  Avec  les  beaux  jours  l'espérance 
((  Me  fuit  ;.  soumettons-nous  à  Dieu. 

((  Il  faut  souffrir,  l'hiver  encore  : 

«  C'est  mon  destin;  mais,  au  printemps, 

«  L'espoir  renaîtra,  belle  aurore; 

<f  Ils  finiront,  mes  maux  constants  (1).  » 

Alors  la  douce  créature 
Sourit;  mais  je  vis  dans  ses  yeux 
Qui  feignaient  l'espérance  pure 
Briller  des  pleurs  mystérieux. 

Elle  murmurait  sa  prière 

Au  ciel;  je  pus  saisir  ces  mots  : 

«  Pour  son  bonheur,  mon  Dieu,  mon  père, 

«  Daigne  me  ravir  à  mes  maux.  » 

(Solitudes,  XXVIII.  Inédit.) 


(1)  Allusion  à  la  santé  de  M "^  de  La  Moryonnais,  plus  frêle  l'hiver^  plus  vigou- 
reuse l'été. 
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V.  —  A  François,  mon  frère  (1) 

RÉSOLUTION    (2). 

Toi  qui  t'es  fait  une  puissance 
Avec  ton  rire  ex-abnipto  (3), 
Je  reviens,  frère,  à  l'ignorance, 
A  l'ignorance  du  berceau. 

Tu  sais  donner,  François,  mon  frère. 
Le  croc-en-jambe  à  la  raison  (4); 
Gonverso-t-on  de  chose  austère  : 
Te  voilà  prêt  muet  démon. 

On  s'attendrit,  on  s'émerveille; 
Toi,  tu  surprends,  je  ne  sais  où, 
Le  mot  imprévu  qui  réveille 
Le  rire  déchaîné  du  fou . 

Puis  ton  âme  se  replie. 

Car  deux  hommes  luttent  en  toi, 

L'un  étin celant  de  folie, 

L'autre  sage,  bien  plus  que  moi,  — 

Que  moi,  doté  du  nom  de  sage, 
Au  front  austère  et  soucieux. 
Triste  sagesse,  qu'à  mon  âge 
On  ait  l'air  défleuri  d'un  vieux  ! 

(1)  François  de  La  Morvonnais,  frère  aîné  du  poète,  né  au  Bas-Champ,  en  Pleu- 
dihen,  le  17  mai  1797,  mort  à  Saint-Malo  le  le^  janvier  1845.  —  Exerça  la  profession 
d'avocat. 

(2)  Cette  pièce  n'est  pas  datée,  mais  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  Recueil  des 
Solitudes  nous  la  fait  rapporter  aux  premier.,  mois  de  1832. 

(3)  Le  rire  voltairien.  François  de  La  Morvonnais  appartenait,  par  son  éducation, 
qu'avait  dirigée  l'oncle  Toullier,  à  la  génération  du  xyiii^  siècle,  sceptique  et 
gouailleuse. 

(4)  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  le  pittoresque  de  cette  expression,  formule 
même  du  sarcasme  voltairien?  François  de  La  Morvonnais  ne  craignait  rien  tant 
que  de  paraître  dupe  —  des  autres  et  surtout  de  soi.  Cf.  dans  notre   thèse    princi- 
pale  iH.  de  La  Morvonnais     etc.,  Appendice  II)  la  lettre  ^i  curieuse  qu'il  écrit  à 
son  frère,  le  9  mai  1834. 
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Tu  soufflais  sur  les  vains  nuages 
Qu'amoncellent  nos  passions; 
Et  moi  d'orages  en  orages, 
J'égarais  mes  pas  vagabonds. 

Le  ciel  me  fit  cette  nature  : 
Le  chagrin  sut  trouver  en  moi 
Une  opiniâtre  pâture  (1), 
Béni  soit  le  ciel  et  sa  loi  ! 

Il  iaut,  frère,  que  je  te  fasse 
Ma  confession  :  Voici  Dieu 
Qui  m'aborde;  mon  âme  est  lasse. 
Je  serai  dévot  avant  peu  (2). 

Dévot?  Non  pas,  j'ai  voulu  dire 
Croyant;  dévot  te  fait  effroi  (3). 
Mon  cœur  aura  ce  qu'il  désire, 
Je  m'humilierai  dans  la  foi  (4). 

Aux  orages  de  ton  poète, 
La  foi  doit  porter  le  grand  coup. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  î 
Ce  mot  est  le  terme  de  tout. 

C'est  triste  chose  que  le  doute. 
Long  travail  des  esprits  ardents, 
Dis-moi  donc  où  trouver  ma  route 
Parmi  tant  de  cris  discordants?  (5). 

(1)  Hippolyte  de  La  Morvonnais  est  l'enfant  de  Rousseau,  dès  l'abord  voué  au 
malheur,  —  le  type  même  du  héros  romantique,  —  tout  comme  son  frère  est  le  fils 
de  Voltaire,  toujours  prêt  à  railler. 

(2)  L'uM  des  motifs  pour  lesquels  La  Morvonnais  se  convertit  fut  donc  le  besoin 
de  repos  intellectuel. 

(3)  Le  mot  «  dévot  «  devait  tout  naturellement  évoquer  à  l'esprit  de  François 
l'image  de  Tar  tuffe. 

(4)  L'oi^ueil,  le  défaut  de  soumission  aveugle  aux  enseignements  de  l'Eglise  était 
ce  qui  retenait  Hippolyte  loin  de  la  foi.  Il  lui  fallait  avant  tout,  —  s'il  voulait  rraiment 
revenir  à  sa  croyance  première,  —  renoncer  à  son  sens  propre,  «  s'humilier  ». 

(5)  Nous  avons  déjà  dit  l'angoisse  de  La  Morvonnais  en  proie  au  scepticisme. 
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Celui-ci  par  ici  vous  pousse, 
L'autre  par  là,  —  que  sais-je,  moi? 
Oh  !  que  c'est  chose  bien  plus  douce 
D'écouter  l'hymne  de  la  foi. 

On  écoute  la  foi  qui  chante, 
On  la  suit  libre  de  douleurs, 
Comme  le  ruisseau  suit  sa  pente, 
Comme  le  colibri  les  fleurs. 

Ne  dis  point  :  «  Il  cède  à  sa  femme, 
Le  cotillon  prend  le  dessus.  »  (1) 
Je  ne  cède  à  rien,  qu'à  mon  âme 
Qui  dans  ce  chaos  ne  voit  plus, 

N'aperçoit  plus  que  cette  étoile 
Qui  brilla,  divine  clarté. 
Quand  la  terre  étendit  sa  voile 
Sur  la  mer  de  l'éternité  (2). 

Le  temps  est  venu;  je  vais,  frère, 
Pacifique  et  religieux. 
Chercher,  catholique  sincère, 
L'antique  parole  des  cieux  (3). 

Désormais,  je  veux  à  la  messe 
Aller  (4);  le  ciel  reprend  ses  droits. 
Touché  d'une  sainte  tendresse. 
Je  ferai  le  signe  de  la  croix. 


Comme  A.  de  Musset,  comme  les  autres  «  enfants  du  siècle  »,  il  souffre  de  ne  pouvoir 
se  guider  à  travers  les  contradictions  des  systèmes  philosophiques.  Il  appelle  de 
ses  vœux  la  certitude  dogmatique. 

(1)  Ferons-nous  remarquer  la  trivialité  rude,  mais  très  expressive  de  ce  vers  ?  Ce 
n'est  plus  un  auteur  qui  écrit,  c'est  un  homme  qui  parle. 

(2)  Strophe  assez  obscure.  Elle  fait  sans  doute  allusion  à  la  venue  sur  la  terre  du 
Christ,  divine  étoile. 

(3)  C'est-à-dire  essayer  de  retrouver  la  croyance  traditionnelle. 

(4)  Depuis  qu'il  s'était    éloigné  du  catholicisme  dogmatique,   La    Morvonnais 
avait   cessé    de  prendre  part  aux  cérémonies  cultuelles.  Il  avait  même,  dans  les 
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Le  soir,  suivant  la  loi  prescrite, 
Je  donnerai  mon  cœur  à  Dieu 
Et  je  laverai  d'eau  bénite 
Mon  front  aux  portes  du  saint  lieu. 

Quand  passera  le  viatique, 
Mon  genou,  sans  respect  humain, 
Fléchira  sur  la  borne  antique 
Ou  dans  la  poudre  du  chemin. 

Je  veux  que  sur  le  roc  sauvage 
La  croix  décore  mon  tombeau, 
Et  la  croix  du  pèlerinage 
Me  fera  tirer  mon  chapeau  (1). 

Voici  la  chose  difficile  : 
Aller  au  confessionnal. 
Dieu  console  dans  cet  asile; 
Mais  l'orgueil  y  petit  grand  mal. 

Persistons  :  je  vaincrai  peut-être. 
Là,  n'est  point  un  homme,  mais  Dieu. 
Puis,  de  là,  je  m'irai  repaître 
Aux  blanches  tables  du  saint  lieu. 

Aussi,  mon  frère,  ton  poète 
A  toujours  cru  sans  le  savoir  (2); 
Mon  âme  priait,  inquiète. 
Quand  notre  avenir  était  noir. 

Avouons  plus  :  dans  notre  chambre. 
Lorsque  les  murmures  du  vent 


premiers  temps  qui  suivirent  son  retour  de  Paris  au  Bas -champ,  affiché  son  mépris 
de  toute  pratique  religieuse  et  tourné  en  ridicule  la  foi  des  simples. 

(1)  La  Morvonnais  n'entend  donc  pas  se  contenter  d'une  religiosité  vague;  il 
prétend  être  un  catholique  fervent. 

(2)  Oui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  Hippolyte  de  La  Morvonnais,  nature 
féminine,  était  croyant  d'instinct. 
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Attristaient  les  nuits  de  novembre, 
J'eus  peur  du  démon  bien  souvent  (1). 

Ainsi  donc,  vogue  ma  galère 

Sur  l'océan  religieux. 

Gloire  au  nouveau  jour  qui  m'éclaire, 

Naviguant  au  soufïle  des  cieux. 

L'humanité  marche.  A  l'orage 
Succède  un  riant  horizon. 
Et  la  foi  pieuse  encourage 
La  liberté  de  la  raison. 

Je  ne  serai  point  rétrograde, 
L'avenir  aura  mes  amours  : 
«  Le  ciel  te  lance  hors  de  rade, 
«  Dirai-je  au  monde  :  va  toujours.  » 

Je  dirai  :  «  Noble  esprit  de  l'homme, 
Marche,  poursuis  ton  examen; 
Dieu  te  conduit  par  la  main,  comme 
Le  premier  né  d'un  doux  hymen  (2).  » 

D'abord,  frère,  tu  pourras  rire 
De  voir  ton  poète  chrétien. 
Et  puis  tu  te  prendras  à  dire  : 
S'il  se  fait  heureux,  il  fait  bien. 

Mais  je  suis  un  homme  si  triste  ! 
Dans  mes  projets  rien  n'est  certain. 
Fasse  le  ciel  que  je  persiste. 
Serai-je  le  même  demain?  (3) 

(Solitudes^  LIV.  Inédit.) 

(1)  Aveu  piquant  dans  sa  naïveté.  La  Morvonnais  reconnaît  ingénument  que  la 
crainte  de  l'enfer  fut  pour  quelque  chose  dans  sa  conversion. 

(2)  Nous  avons  en  ces  trois  -strophes  un  écho  des  doctrines  religieuses  de  VAçenir, 
du  catholicisme  libéral  de  La  Mennais. 

(3)  Il  devait  s'écouler  un  an  encore^  avant  que  notre  poète  revînt  définitivement 
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VI.  —  Le  Petit  Patour  (1) 

Et  tandis  que  dormait  notre  douce  malade, 
J'allai,  le  long  des  mers,  faire  une  promenade. 

Et  le  ciel  était  pur,  mais  notre  vieux  château  (2), 
Tourmenté  par  les  vents,  grondait  au  bord  de  Teau. 

Car  le  vent  emportait  Tarmure  granitique 
Du  géant  pièce  à  pièce  et  sa  ceinture  antique. 

De  rage  et  de  douleur,  le  guerrier  mugissait, 
Et  le  vieil  océan  à  ses  pieds  bruissait. 

C'était  une  harmonie  à  faire  pleurer  Tâme, 

Et  trembler  à  la  fois.  —  Je  songeais  à  ma  femme. 

Qui,  comme  moi,  maudit  les  Huns  dont  les  marteaux, 
Du  géant  décrépit,  disloquent  les  grands  os, 

Ma  femme  qui  s'attriste  et  qui  baisse  la  tête 
Devant  l'homme  cruel  bien  plus  que  la  tempête  (3), 

Qui  se  remit  hier  dans  son  lit  de  douleur. 
Et  dont  l'âme  est  toujours  une  céleste  fleur. 

Une  fleur  qui,  sans  cesse  ouverte  à  la  rosée  (4) 
Du  ciel,  est  patiente,  et  douce  et  reposée. 

à  l'Église.  La  publication  de  l'Encyclique  Mirari  vos  et  la  condamnation  de  La  Men- 
nais,  par  Grégoire  XVI  arrêta  quelque  temps  Hippolyte  sur  le  chemin  de  la  foi. 
(D.  de  Marzan  à  l'abbé  Houet,  25  avril  1833;  Roussel,  La  Mennais,  U,  38.) 

(1)  Pièce  non  datée.  Peut-être  du  début  de  1832,  comme  la  précédente. 

(2)  Le  vieux  château  du  Guildo. 

(3)  Allusion  aux  «Vandales  »  si  vigoureusement  stigmatisés  par  Mon  talembert,  ces 
«  démolisseurs  »,  comme  parle  notre  poète  [Revue  Européenne,  mars  1834,  p.  677), 
qui  couraient  les  provinces  et  en  particulier  la  Bretagne,  pour  raser  les  monuments 
d'autrefois  et  faire  de  l'emplacement,  où  s'élevait  une  merveille  gothique,  un  terrain 
de  rapport.  Les  a  Vandales  »  s'étaient  attaqués  au  vieux  château  du  Guildo,  mais 
le  «  géant  »  avait  résisté  à  leurs  coups. 

(4)  Thébaîde  des  Grèves.  Édition  posthume,  p.  37.  : 

Fleur  que  toujours  le  ciel  baigne  de  sa  rosée. 
Cette  âme  est  patiente,  etc. 
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J'allai  donc  prendre  l'air  au  front  du  cap  rocheux, 
Et  mon  cœur  s'agitait,  inquiet  et  fâcheux; 

Et  je  disais  en  moi  :  C'est  assez  de  soufYrance, 
Le  ciel  ne  me  veut  pas  donner  ferme  espérance. 

Ce  qu'il  donne  aujourd'hui  m'est  enlevé  demain, 
Et  pourtant,  j'ai  toujours  mon  crucifix  en  main. 

Je  me  suis  fait  dévot.  Rarement  aux  prières 

Je  manque,  et  mon  sentier  est  encombré  de  pierres. 

Plus  d'un  se  rit  de  moi,  car  je  changeai  d'avis. 
Et  voilà  donc  les  biens,  que  j'ai  tant  poursuivis  ! 

Que  penser  du  Dieu  bon,  si,  quand  l'âme  est  croyante, 
A  chaque  heure  du  jour,  il  la  fait  larmoyante. 

Oh  !  nul  n'est  plus  que  moi  malheureux  sur  la  terre  ! 

—  Et  je  suivais  toujours  le  sentier  solitaire. 

Et  je  vis  un  pâtour  (1)  qui  paissait  des  brebis, 
Enfant  tout  délicat  qui  n'avait  pas  d'habits. 

Il  tremblotait  de  froid  et  chantait  un  cantique 

Aux  crevasses  d'un  roc.  —  Moi,  de  l'enfant  rustique, 

Je  m'approche  et  lui  dis  :  Enfant,  que  fais-tu  là? 
— •  Je  garde,  me  dit-il,  mon  troupeau  que  voilà. 

—  Mon  beau  petit  pâtour,  où  demeure  ta  mère? 
La  vague  le  couvrit  de  son  écume  amère. 

Et  l'enfant  tremblotait  plus  fort,  et  je  posai 

Un  coin  de  mon  manteau  sur  son  corps  tout  glacé. 

—  Mon  bon  petit  pâtour,  où  donc  est  ta  chaumière? 

—  En  entrant  au  hameau,  Monsieur,  c'est  la  première, 

(1)  Nom  vulgaire  du  berger,  dans  les  campagnes  bretonnes. 
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Au  hameau  que  voilà  grimpé  sur  ces  rochers, 

Et  d'où  Toeil  tout  autour  peut  voir  trente  clochers. 

—  Tu  souffres  bien  du  froid,  bel  enfant  de  Bretagne? 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur,  c'est  mon  pain  que  je  gagne. 

—  Ces  moutons  sont  à  toi?  —  Mon  sort  n'est  pas  si  beau. 
Pour  le  compte  d'autrui,  je  garde  ce  troupeau. 

—  Enfant,  que  fait  ta  mère?  —  Elle  est  toujours  malade. 

—  Et  ton  père?  —  Il  est  mort,  tombé  de  la  cascade. 

—  Qui  prend  soin  d'elle,  enfant?  —  Monsieur,  c'est  le  bon  Dieu 
D'abord,  et  puis  encor  les  braves  gens  du  lieu. 

—  Sont-ils  riches,  ces  gens?  —  Ce  sont  tenants  de  ferme. 
Pauvres,  mais,  grâce  à  Dieu,  d'une  santé  plus  ferme  ! 

—  Tu  n'es  pas  seul  enfant.  Or,  combien  êtes-vous? 

—  Monsieur,  nous  sommes  six,  et  nous  nous  aimons  tous. 

—  Qui  vous  nourrit?  —  Mes  sœurs  pèchent  des  coquillages, 
Et  d'ailleurs,  nous  allons  quêtant  par  les  villages. 

—  Et  votre  mère,  enfant,  soufîre-t-elle  avec  fiel? 

—  C'est  un  péché.  Monsieur,  l'en  préserve  le  ciel  ! 

—  Mais,  lorsque  le  sommeil  ne  clôt  point  ses  paupières, 
Que  fait-elle  la  nuit?  —  Elle  dit  ses  prières. 

Je  quittai  cet  enfant,  tout  effrayé  de  moi. 
Oh  !  que  j'étais  petit  devant  sa  grande  foi  ! 

Cet  enfant  en  sait  plus  que  moi  sur  l'existence. 
Savoir  vivre  est  savoir  souffrir  avec  constance. 

Où  prit-il  sa  science?  11  la  reçut  de  Dieu 

Par  sa  mère,  au  grabat,  ange  dans  ce  bas-lieu  ! 

Un  coup  de  vent  plus  fort  chassa  l'écume  amère. 
En  marchant,  je  songeais  à  cette  forte  mère. 
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Je  disais  :  la  science  est  toujours  sous  nos  yeux. 
Baissons-les,  comprenons,  et  nous  serons  pieux. 

Et  dans  le  creux  du  roc,  sa  niche  granitique, 
J'entendais  le  pâtour  poursuivre  son  cantique. 

Le  dimanche  arriva,  jour  précieux  et  doux. 
Dès  Taurore,  il  était  dans  Téglise  à  genoux. 

Quand  vous  murmurerez,  pris  d'ennuis  téméraires. 
Prenez  ces  simples  vers,  et  méditez,  mes  frères  (1). 

(Théhaide  des  Grèves,  p.  49.) 


YII.  —  Fatigue 

Val,  tT  juin  18S2. 

Quand  j'étais  petit,  ces  paroles 

Sortaient  de  mon  cœur  enfantin, 

Vives  de  foi,  quoique  frivoles  : 

«  Moi  grand,  disais-je,  mon  destin 

«  Sera  plein  d'éclat  et  de  gloire  ; 

«  Dans  un  esquif  d'or  et  d'ivoire 

«  Je  voguerai  sur  l'océan; 

«  J'aurai  des  chevaux  et  des  armes, 

((  Et  galoperai  sans  alarmes 

«  Aux  falaises  du  mont  géant  (2).  » 


(1)  Le  petit  pâtour  est  l'une  des  poésies  de  La  Morvonnais  qu'ont  le  plus  admirées 
les  critiques.  M.  Tiercelin,  rapportant  l'opinion  de  Charles  Monselet  sur  ce  morceau, 
écrit  :  Il  (le  petit  pâtour  )  a  mérité  cet  éloge,  inscrit  à  la  première  page  de  l'exemplaire 
de  la  première  édition  de  la  Théhaide  que  je  possède  :  «  Lire,  à  la  page  49,  l'adorable 
pièce  intitulée  :  le  petit  pâtour.  Vers  d'honnête  homme  et  de  chrétien.  Charles  Monselet  ». 
—  «  Le  sceptique  nantais,  devenu  bien  parisien,  ajoute  l'auteur  de  l'étude  sur  l'évo- 
lution poétique  de  La  Morvonnais,  n'a  pu  contenir  son  émotion  à  la  lecture  de  ce 
simple  poème.  »  (Tiercelin,  Hermine,  20  août  1908,  p.  224.) 

(2)  Tout  jeune,  La  Morvonnais  aspirait  déjà  à  la  renommée  :  rêves  puérils  de  gloire 
militaire  et  chevaleresque  ! 
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Bientôt  arriva  la  jeunesse  : 

Je  passai  de  Taube  au  matin  ; 

L'étroite  main  de  la  richesse 

A  mes  désirs  mettait  un  frein  ; 

Je  n'eus  ni  chevaux,  ni  carosse, 

Ni  fusil  portant  sur  sa  crosse 

Or,  ciselure  et  diamants; 

Mais  j'eus  des  ardeurs,  j'eus  des  rêves 

Qui  me  poursuivirent  sans  trêves. 

J'eus  d'inénarrables  tourments  (1). 

J'eus  la  douleur  de  voir  les  hommes, 

De  mes  maux  rire,  et  se  jouer 

De  mon  cœur,  comme  avec  des  pommes. 

L'enfant  qui  vient  de  dénouer 

La  sévère  entrave  du  maître  (2): 

Il  court  par  le  verger  champêtre, 

Sous  son  pied  écrasant  les  fruits; 

Et  sa  mère  rit,  indulgente  ; 

Et  moi  j'étais  dans  la  tourmente. 

Et  l'on  riait  de  mes  ennuis  (3). 

Alors  j'éprouvai  des  tortures 
Que  je  voudrais  décrire  en  vain  (4); 
J'offrais  de  sanglantes  pâtures 
Au  bec  dévorant  du  chagrin  ; 
Devant  moi  béaient  des  abîmes; 
Des  dégoûts,  des  dédains  sublimes 


(1)  Hippolyte^  comme  ceux  de  sa  génération,  fut  atteint  du  mal  du  siècle.  On  sait 
que,  pendantson  séjour  à  Rennes,  de  1820  à  1824,  sa  mélancolie,  — sa  neurasthénie, 
dirions-nous  aujourd'hui,  —  devint  telle,  qu'il  failht  se  suicider. 

(2)  Image  neuve  et  pittoresque. 

(3)  Quel  homme  mûr  prend  au  sérieux  les  vagues  souffrances  d'un  adolescent? 
Ce  sont  pourtant  de  vraies  souffrances. 

(4)  Douleur  d'être  méconnu  :  grande  douleur  des  jeunes  gens  sensibles. 
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De  mes  lèvres  tombaient  parfois, 
Comme  on  voit  tomber  du  nuage 
L'éclair,  réveillant  de  Torage 
Les  grands  murmures  dans  les  bois. 

Voilà  qu'enfin,  la  paix  me  touche, 

La  paix  divine  :  jusqu'à  quand? 

Mon  cri  n'a  plus  rien  de  farouche. 

Mon  cœur  sous  un  poids  suffocant 

Ne  halète  plus  :  je  respire; 

Terrassé,  je  puis  presque  dire 

Que  j'ai  la  foi,  que  le  bonheur 

N'a  plus  pour  moi  de  coup  d'œil  louche  (1); 

Voilà  qu'enfm  la  paix  me  touche, 

Ta  paix  :  jusques  à  quand,  Seigneur? 

(Solitudes,  LXVI.  Inédit.) 

VIIL  —  A  l'Alouette 

Alouette  de  la  lande. 

Avec  ton  hymne  charmant, 

Mes  rêves  se  vont,  par  bande, 

Perdre  sous  le  firmament. 

Ils  suivent  ta  voix  qui  jette 

Ses  f redons  vers  le  haut  lieu  : 
Alouette,  monte,  alouette. 
Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Seul,  dans  les  grandes  bruyères  (2), 
Quand  je  t'écoutais,  enfant. 
Un  saint  désir  de  prières 
Gonflait  mon  cœur  triomphant. 

(1)  Très  pittoresque. 

(2)  Les  landes  du  Bas-Champ,  en  Pleudih^n,  où  La  Morvonnais    passait  se; 
vacances. 

H .  DE  IJI  iiop.vo:?xAia.  * 
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Déjà  l'âme  du  poète 

Disait  à  la  terre  :  adieu. 
Alouette,  monte,  alouette. 
Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Au  sommet  de  la  colline, 
Avec  le  petit  pâtour, 
Sous  rétoile  qui  décline, 
Tu  chantes  au  point  du  jour; 
Son  chant,  que  rien  n'inquiète. 
Suit  le  tien  sous  le  ciel  bleu. 

Alouette,  monte,  alouette. 

Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Tu  réjouis  la  vachère 

Qu'on  voit  filer  et  prier 

Près  de  la  hutte  de  terre  ; 

Mais  crains  le  dur  épervier; 

Sur  le  vieil  orme  il  te  guette, 

Sombre  et  droit  comme  un  épieu. 
Alouette,  monte,  alouette, 
Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Aux  abords  nus  et  stériles 
Du  moulin,  si  pauvre  à  voir, 
Tu  trouves  de  frais  asiles 
Dans  le  seigle  et  le  blé  noir. 
Tout  lieu  qui  t'offre  retraite, 
A  mon  goût,  est  un  beau  lieu. 
Alouette,  monte,  alouette, 

Alouette,  monte  vers  Dieu. 

« 

Lisant  son  vieux  bréviaire, 

Plus  dévot  en  t'écoutant, 

Le  curé,  dans  sa  prière, 

Suit  ton  hymne  au  ciel  montant. 
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La  cloche,  avec  toi,  lui  jette 
Un  souvenir  du  haut-lieu. 

Alouette,  monte,  alouette, 

Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Tu  suis,  musique  champêtre, 
Le  cercueil  du  laboureur. 
Voulant  inspirer  peut-être 
Au  mort  une  douce  erreur. 
Il  voit  un  soleil  de  fête 
A  travers  ton  chant  d'adieu. 

Alouette,  monte,  alouette, 

Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Dans  le  sommeil  de  sa  bière. 
Il  rêve  blés  et  troupeaux; 
Et  sur  sa  froide  paupière 
S'épand  un  divin  repos. 
Avec  ton  chant  qu'il  répète. 
Il  arrive  au  ciel,  son  lieu. 
Alouette,  monte,  alouette, 
Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Quand  c'est  la  fête  où  l'on  prie  , 
Où  l'on  pleure  pour  les  morts. 
Quand  la  lande  défleurie 
S'emplit  de  rauques  accords, 
Ta  voix  s'arrête  muette 
Devant  le  glas  du  saint  lieu. 
Alouette,  monte,  alouette. 
Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Avec  Terrante  cigale 
Et  Terrante  mouche  à  miel. 
Aux  lieux  où  la  lande  étale 
Ses  fleurs  à  tout  vent  du  ciel. 
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Avec  toi,  je  veux,  poète, 
Chanter  jusqu'au  sombre  adieu. 

Alouette,  monte,  alouette, 

Alouette,  monte  vers  Dieu. 

Î833,  Écrit  en  traversant  une  lande  (1). 

(Larmes  de  Magdeleine^  p.  180.) 


IX.  —  A  l'Enfant  (2). 

Enfant,  tes  yeux  sont  doux  à  mon  cœur  paternel. 
Mon  chant  intérieur  monte  vers  l'Éternel 

Quand  j'entends  tes  pas  dans  les  salles, 
A  cette  heure,  où  le  jour  s'éteint  mystérieux; 
Lorsque  le  vieux  château,  décrépit  glorieux, 

Nous  cache  ses  tours  colossales. 

Le  seul  bruit  de  tes  pas  ravive  dans  mon  cœur 
Des  souvenirs  tout  pleins  d'une  exquise  douceur, 

De  repos  et  de  rêverie. 
Marche  donc,  mon  enfant,  image  du  passé; 
Ranime  mon  esprit,  qui,  voyageur  lassé, 

Se  traîne  vers  l'hôtellerie. 

L'hôtellerie  est  loin,  et  le  ciel  est  chargé. 
Oh  !  qui  m'enseignera  le  chemin  ombragé, 

Car  il  fait  chaud  sous  les  nuées  (3)  ! 
Le  chemin  ombragé,  c'est  toi,  mon  bel  enfant. 
Toi  plus  doux  à  mon  cœur  que  le  soupir  du  vent 

Ou  le  bruit  des  mers  refluées. 

(1)  La  lande  de  Pleurtuit  {Magdeleine,  p.  170).  —  Ce  morceau  de  1'  «  alouette  » 
nous  semble  plein  de  grâce  et  de  poésie. 

(2)  Marie-Elisabeth  de  La  Morvonnais,  née  au  Val,  le  22  octobre  1832,  —  1'  «  enfant 
blanche  et  rose  ». 

(3)  Locution  des  paysans  de  Bretagne  (Note  de   La  Morvonnais).  —  Ce  «  voyageur 
lassé  qui  se  traîne  vers  l'hôtellerie  «est  vraiment  d'une  grande  inspiration  poétique. 
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Tout  s'en  va,  mon  cher  ange,  avec  le  flot  des  jours; 
L'homme  voit  au  tombeau  descendre  ses  amours 

Et  ses  espoirs  les  plus  superbes. 
Tu  me  tombas  alors,  des  trésors  du  Seignaur, 
Comme  un  épi  doré  que  trouve  le  glaneur  (1) 

Dans  un  champ  dépouillé  de  gerbes. 

Ton  fracas  me  rappelle  à  de  charmants  tableaux. 
Aux  jours,  où  je  faisais  retentir  mes  sabots 

Sur  le  parquet  large  et  sonore. 
J'eus  une  mère,  enfant,  un  père,  comme  toi. 
J'eus  une  aïeule  aussi  qui  cultivait  ma  foi (2), 

Bien-aimés  que  je  pleure  encore. 

J'éveillais  le  logis  avant  le  point  du  jour. 

Toute  bouche  pour  moi  n'avait  que  miel  d'amour, 

Que  caressantes  gronderies. 
De  mon  humeur  fantasque  on  craignait  les  courroux  (3); 
Et  j'aurais,  en  jouant,  toujours  aimé  de  tous. 

Brisé  glaces  et  pierreries. 

Sur  mon  front  de  cinq  ans,  j'avais  toujours  des  fleurs, 
Le  temps,  comme  une  plume,  emportait  les  douleurs 

Et  de  mon  corps  et  de  mon  âme. 
Une  rose  en  avril  me  jetait  en  transports; 
De  la  vie,  en  mes  sens,  abondaient  les  trésors; 

Je  voltigeais  comme  une  flamme  (4). 

Tel  qu'un  rayon  de  mai,  tous  ces  trésors  ont  fui; 
Les  heures  de  santé  sont  rares  aujourd'hui  : 


(1)  Image  neuve  et  charmante.     . 

(2)  Il  faut  pardonner  quelques  naïvetés  aux  poètes. 

(3)  La  Morvonnais  ne  devait  jamais  dépouiller  cette  «  humeur  fantasque  .>  :  l'his- 
toire de  sa  vie  le  montre  assez. 

(4)  Nous  avons  déjà  noté  plus  haut  l'aptitude  d'IIippolyte  à  ressentir  les  impres- 
sions les  plus  diverses.  Mais,  comme  chez  la  plupart  des  nerveux,  elles  ne  pénétraient 
pas  en  lui  très  profondément.  La  nouvelle  impression  effaçait  l'autre. 
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Il  a  neigé  sur  la  montagne  (1). 
Mais  j'ai  pour  me  charmer,  ma  lyre,  don  du  ciel; 
J'ai  l'amitié,  ce  vase  aux  flots  d'or  et  de  miel; 

Mais  j'ai  la  mer  et  ma  Bretagne. 

J'ai  la  vieille  Bretagne,  avec  ses  bruits  si  beaux, 
Ses  maisons  du  Seigneur  au  milieu  des  tombeaux, 

Comme  des  mères  de  familles 
Assises  au  milieu  de  leurs  enfants  aimés, 
Au  soir  d'un  de  ces  jours  où  les  cieux  allumés 

Ont  chauffé  le  fer  des  faucilles  (2). 

J'ai  les  amis  venant,  en  automne,  au  manoir  (3), 
J'ai,  devant  le  foyer,  les  lectures  du  soir  (4), 

Et  l'étude  des  saintes  choses  : 
J'ai,  quand  le  vent  gémit  dans  le  long  corridor, 
La  prière  dans  l'ombre  et  de  beaux  songes  d'or 

Sur  la  couche  où  tu  te  reposes. 

A  Mordreux,  1833  (5). 

(Théhaide  des  Grèves^  p.  69.) 


(1)  M.  Tiercelin  {loc.  cit.,  p.  225)  admire  avec  raison  «  ce  beau  cri  de  mystère  ». 

(2)  La  Morvonnais  sait  trouver  les  comparaisons  neuves  et  poétiques. 

(3)  Le  châtelain  du  Val  offrait  à  ses  amis  une  large  hospitalité  :  des  personnes  qui 
lurent  reçues  au  manoir,  qu'il  suffise  de  nommer  Paul  Quemper,  de  Marzan,  Du- 
quesnel,  Maurice  de  Guérin...  combien  d'autres!  Les  de  La  Villéon  ne  voyaient  pas 
d'un  très  bon  œil  ces  descentes  d'invités  à  la  Théhaide  des  Grèçes.  Le  patrimoine  des 
La  Morvonnais,  qui  n'était  pas  considérable,  en  subissait  trop  le  contre-coup.  D'autre 
part,  tout  le  temps  que  duraient  ces  visites  d'amis,  M^^^  de  La  Morvonnais  était 
quelque  peu  négligée  par  son  mari  qui  préférait  à  la  compagnie  de  sa  femme,  intelli- 
gente mais  pratique,  celle  de  ses  hôtes  —  intellectuels  ou  rêveurs.  Ceux-ci  partis, 
Hippolyte  n'aspirait  qu'après  leur  retour...  D'assez  gros  nuages  durent  voiler  bien 
souvent  le  ciel  du  Val. 

(4)  C'était  le  plus  ordinairement  M^^^  de  La  Morvonnais  qui  faisait  la  lecture. 

(5)  Sainte-Beuve  trouvait  délicieuse  de  vérité  la  pièce  «  à  l'Enfant  »,  qu'il  a  citée 
tout  au  long  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1'^''  novembre  1838,  et  qu'il  a  repro- 
duite au  tome  II  de  ses  Premiers  Lundis,  p.  368. 
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X.  —  Crépuscule 

Ecrit  le  2  et  ."î  novembre,  sur  la  côte,  depuis  le  hoisH)  jusgices  à  Quatreva" 

Le  lendemain,  c'était  le  soir  de  la  Toussaint, 
D'une  écharpe  de  deuil  Tunivers  était  ceint. 
Pâle  était  TOcéan,  les  nuages  grisâtres. 
Je  voyais  au  hameau  rentrer  les  petits  pâtres 
Avant  rheure  où  s'éteint  la  lumière  du  jour, 
Heure  exquise  aux  regrets  de  qui  rêve  d'amour. 

La  côte  se  faisait  déserte; 

Le  vent  murmurait  au  lointain, 

Et  près  de  sa  hutte  couverte 

D'ajonc,  de  bruyère  et  de  thym. 

Le  douanier  laissait,  de  la  plage, 

Errer  ses  yeux  vers  le  village, 

Debout  sur  le  cap  isolé. 

Le  vent  soufflait  dans  la  falaise, 

Et  mon  cœur  sentait  grand  malaise, 

Sous  ce  ciel  terne  et  désolé. 

Et  j'ent3ndais  partout  une  voix  de  mystère 

Crier  :  hélas  ! 
Et  des  morts,  seul,  perdu  sous  le  ciel  solitaire 

Tintait  le  glas. 

Il  me  vint  brusquement  des  pensers  de  jeunesse 

A  ces  accords; 
Et  mon  cœur  se  plongeait  au  lac  de  la  tristesse. 

Songeant  aux  morts. 

Et  mon  œil  suivit  les  volées 

Des  corbeaux  regagnant  les  bois; 

Et  leurs  voix  éclataient  mêlées 

Aux  glas  des  morts.  —  Sous  une  croix 

(1)  Le  bois  du  Val. 
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Qu'on  éleva  près  du  rivage 
De  la  mer,  sous  un  cap  sauvage  (1) 
Où  Ton  enterra  vingt  noyés, 
Je  m'assis,  écoutant.  —  Encore 
Le  glas  monotone  et  sonore 
Frappa  mes  esprits  effrayés. 

Et  je  m'enfuis  par  les  villages 

Qui  tous  étaient  silencieux  : 

Les  chrétiens  offraient  les  hommages 

De  leurs  soupirs  rehgieux 

Et  du  chapelet  salutaire 

A  ceux  qui  dorment  sous  la  terre, 

A  ceux  qui  requièrent  secours 

Dans  les  flammes  du  purgatoire, 

Criant,  du  fond  de  leur  nuit  noire, 

Vers  le  soleil  des  divins  jours. 

Donc  les  portes  étaient  fermées 
Dans  les  hameaux  où  l'on  priait; 
Et  les  pelouses  embaumées 
Où  dimanche  encor  on  riait 
En  formant  des  danses  légères, 
Étaient  couvertes  de  fougères. 
Débris  des  plaisirs  effacés. 
Le  vent  y  pleurait  funéraire  : 
Alors  rien  ne  put  plus  distraire 
Mes  yeux  sous  le  deuil  affaissés. 

Et  je  m'assis,  pensif,  sous  le  pied  d'un  vieux  chêne  : 

Hélas  1  Hélas  ! 
Et  j'écoutais,  des  morts,  à  l'église  prochaine, 

Tinter  le  srlas  ! 


(1)  Edition  posthume  :  ...  près  du  rivage 

A  la  crête  d'un  cap  sauvage... 
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Et  je  me  mis  encore  à  penser  an  jeune  âge, 

Blondes  amours, 
Uu  bûcheron  sortit  d'mi  bois  du  voisinage 

Chargé  de  jours. 

I]  marchait,  le  vieillard,  sa  face  était  ])icuse; 

Et  je  lui  dis  : 
«  Dieu  vous  veuille  appeler,  âme  laborieuse, 

En  paradis  !  » 

Posant  là  son  fagot,  le  vieillard  me  regarde  : 

«  Pour  les  défunts 
«  Prions,  et  que  les  vœux  que  notre  cœur  hasarde 

«  Soient  des  parfums, 

«  Soient  des  parfums  pour  eux  aussi  doux  que  la  brise 

«  Du  mois  de  mai. 
((  Je  rejoindrai  bientôt,  moi,  que  le  travail  brise, 

«  Ceux  que  j'aimai. 

<(  Mais  peut-être  avant  moi,  le  vent  de  mort,  jeune  homme, 

«  Doit  vous  flétrir. 
«  Les  défunts  font  appel;  priez  donc  pour  eux  comme 

'(  Devant  mourir.  )^ 

Il  reprit  son  chemin,  le  vieillard  solitaire. 

Alors  passa 
Une  fille  charmante  aux  regards  de  la  terre. 

Qui  s'efîaça 

Derrière  les  buissons  des  jardins  du  village. 

Comme  un  rayon, 
Qui,  dans  nos  rêves  d'or  se  glisse,  quand  vient  l'âge 

D'illusion. 

Et  mes  songes  encor  se  coloraient  de  rose; 
Hélas  !  hélas  ! 
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La  cloche  qui  jamais,  en  ce  jour,  ne  repose, 
Tintait  ses  glas. 

Puis  je  vis  un  enfant,  angélique  figure  : 

Il  sanglotait. 
Les  fleurs  des  champs  encore  ornaient  sa  tête  pure; 

Il  s'arrêtait. 

Il  écouta  tinter  la  cloche  larmoyante; 

Puis  s'enferma 
Dans  un  logis  désert,  lui,  vision  riante 

Qui  me  charma. 

Et  la  lune  apparut  au  levant  des  cieux  ternes. 

Comme  aux  cités, 
D'un  funèbre  convoi  les  flottantes  lanternes. 

Mornes  clartés. 

Elle  blanchit  la  lande,  et  les  toits  du  village, 

Et  les  ormeaux, 
Et  les  chênes,  livrant  leur  aride  feuillage 

Au  vent  des  flots. 

Elle  blanchit  la  mer,  et  la  longue  vallée. 

Et  les  tombeaux 
Qui  verdissent  Fentour  de  l'église  isolée, 

Port  en  nos  maux. 

J'entrai  dans  le  village  et  je  longeai  les  portes 

Des  villageois; 
Et  partout  j'entendis,  pour  les  morts  et  les  mortes, 

Gémir  leurs  voix. 

Maints  d'entre  eux  soupiraient  en  disant  le  rosaire  : 

Hélas  !  hélas  ! 
Et  la  cloche,  faisant  échos  à  leur  misère. 

Tintait  ses  glas. 


Et  jo  m'agenouillai,  tout  débordant  do  larmes  : 

Pour  les  chers  morts 
Je  priai  sur  le  seuil  d'un  vieux  couvent  de  Carmes  (1), 

Seul  sur  ces  bords... 

(Thèbdide  des  Grèves,  p.  145.)  (2) 

XI.    SONÎ^ET 

L'on  m'a,  petites  sœurs  (3),  fait  beaucoup  de  chagrin; 

Je  ne  dirai  point  qui,  car  c'était  barbarie 

Que  de  vouloir  ainsi  me  faire  herbe  flétrie 

Et  sécher,  oh  !  l'horreur,  mon  espoir  dans  son  grain. 

L'on  m'a  dit  que  labeur  de  fraîche  poésie 
Pour  les  hommes  était  travail  infructueux; 
Que  son  divin  dictame  et  ses  chants  onctueux 
N'étaient  que  jeux  et  fleurs  de  pure  fantaisie. 

Et  tout  cela  fut  dit  avec  ce  regard  fm 

Qui  dans  de  doux  transports,  poètes,  nous  immerge, 

Avec  visage  d'ange  et  lèvres  de  carmin. 

Si  bien  que  je  croyais  voir,  éteignant  tout  cierge, 
Une  sainte  nier  le  pouvoir  de  la  vierge 
Et,  coupable,  briser  son  luth  de  séraphin. 

Le  Val,  le...  décembre  1833(4). 

(Inédit,  communiqué  par  M^^^  Vatar.) 

(i)  A  l'entrée  du  bourg  du  Guildo,  en  venant  de  Saint-Malo. 

(2)  a  Le  Crépuscule,  écrit  M.  Tiercelin,  est  une  grande  toile  très  impressionnante, 
dont  la  solitude  et  le  silence  semblent  agrandis  encore  par  le  lent  passage  de  quelques 
paysans  et  le  son  lointain  des  cloches.  ^ADes  Elégies  à  la  Thébaïde  des  Grèves,  Hermine, 
20  décembre  1908,  p.  117.) 

(3)  Adèle  et  Céleste  de  La  Villéon,  dont  la  première  devint  M^'e  Vatar  et  la  seconde 
M^ie  Petit. 

(4)  Ce  sonnet,  d'une  belle  énergie,  a  évidemment  pour  origine  une  discussion 
survenue  entre  Hippolyte  et  M"°<^  de  La  Morvonnais;  celle-ci,  —  à  l'instigation  des 
de  La  Villéon,  —  essayant  de  montrer  à  son  mari  la  vanité  de  ses  travaux  poétiques, 
celui-là  protestant  qu'en  dépit  de  tout  il  ne  renoncerait  jamais  aux  lettres.  N'avait-il 
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XII.  —  Sonnet 

Souvent  Fesprit  du  mal  sombrement  me  travaille; 
Mon  esprit  orgueilleux  n'a  qu'aigres  jugements; 
Je  prends  feu  comme  au  vent  un  brin  d'aride  paille, 
Et  je  verse  sur  tout  mes  mécontentements. 

Dans  mon  esprit  fermente  un  noir  levain  d'envie; 

11  le  faut  avouer,  oui,  je  suis  envieux  : 

Je  rugis  en  voyant  la  paix  du  cœur  pieux, 

Ma  femme  :  et  ma  parole  est  poison  pour  ta  vie. 

Tu  m'apportes  le  miel,  et  mon  mot  est  mordant; 
Je  déchire  ta  chair  sous  l'acier  de  ma  dent; 
Et  je  m'en  vais  tout  fier  de  mon  acte  barbare. 

Et  puis  je  réfléchis  à  ta  sainte  douceur; 

Et  je  reviens  pleurer  sur  tes  mains,  car  ton  cœur 

Si  patient,  jamais  de  pardon  n'est  avare  (1). 

1834  (?) 

(Transcrit  sur  V album  que  nous  a  confié  Mme  Vatar.) 


pas  par  le  livre  à  remplir  une  mission  d'apôtre?  Ne  lui  était-il  pas  loisible  d'aspirer 
à  la  gloire?  Gomment  Marie  pouvait-elle  partager  les  idées  étroites  de  ses  parents? 
Comment  pouvait-elle  à  ce  point  ignorer  son  mari? 

(1)  Commentant  ce  sonnet  dans  la  Revue  hebdomadaire  (29  octobre  1910,  Un  ami 
d'enfance  de  La  Mennais),  M.  A.  Le  Braz  dit  excellemment  :  «  Le  bon  génie  de  cet 
idyllique  foyer  (le  foyer  des  La  Morvonnais)  c'était  M'^^de  La  Morvonnais.  A  la  voir 
entre  son  mari  et  son  enfant,  il  semblait  que  l'on  eût  devant  les  yeux  l'image  du 
parfait  bonheur  familial.  Peut-être  dans  le  train  ordinaire  des  jours,  fut-elle  moins 
heureuse  que  résignée.  Hippolyte  de  La  Morvonnais  n'appartenait  pas  impunément 
à  la  race  irritable  des  poètes.  Idéaliste  ombrageux,  romantique  d'humeur  et  de 
vocation,  prompt  au  découragement  comme  à  l'enthousiasme,  hanté  d'un  rêve  de 
gloire  qu'il  désespérait  d'atteindre,  et  s'indignant  ou  s'ofTensant  à  la  seule  idée  que 
l'on  pût  mettre  en  doute  son  talent^  il  avait  de  fréquentes  bizarreries  de  caractère 
dont  il  souffrait  tout  le  premier,  mais  qui  étaient  aussi  pour  faire  souffrir  les  autres, 
en  particulier  sa  jeune  femme,  que,  d'ailleurs,  il  adorait.  Il  ne  lui  épargnait  pas 
toujours  les  paroles  amères,  ni  les  sombres  silences  encore  plus  blessants...  C'est  dire 
que  M™^  de  La  Morvonnais  eut  plus  d'une  fois  à  pardonner.  Elle  le  faisait  avec  une 
abnégation  céleste...  » 
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XIII.  —  Le  Val  de  l'Arguenon 

La  douce  Thébaïde 

Dont  plus  d'un  siècle  ride  (1) 

Les  toits  déserts, 
Nid  d'amour  sur  la  terre 
S'élève  solitaire 

Au  bord  des  mers. 

Une  ferme  de  chaume 
Couverte,  humble  royaume 

Où  va  rêvant 
Le  fermier,  au  dimanche, 
Sous  un  lierre  se  penche 

Et  rit  devant. 

Deux  chiens  dans  les  cours  veillent. 
Les  pâtours  s'émerveillent 

Voyant  fleurir, 
Fraîches  sur  la  terrasse. 
Fleurs  que  brise  ni  glace 

Ne  peut  flétrir. 

Quand  la  nuit  se  fait  noire, 
Les  troupeaux  viennent  boire 

Dans  un  étang, 
Où  le  peuplier  vague. 
Que  jamais  fer  n'élague, 

Bruit  flottant. 

(1)  D'après  M.  le  doyen  ïiéguy,  curé  de  Matignon,  le  manoir  du  Val, —  la  douce 
Thébaïde,  —  remonte  au  xvi^  siècle.  Il  avait  été  bâti  par  Amaury  Gouyon,  baron 
de  La  Moussaye  et  par  son  fils  Charles,  l'auteur  des  Mémoires.  Pendant  la  guerre  de 
Sept  ans,  les  Anglais  le  brûlèrent.  Il  n'en  resta  que  les  murs  et  l'aile  de  l'Ouest  qui 
aboutit  à  la  chapelle.  Le  15  octobre  1777,  le  château  passa  des  mains  de  M.  de  Bois- 
gelin,  son  propriétaire  d'alors,  en  celles  du  «  haut  et  puissant  Pierre-Anne-Marie  de 
Chateaubriand,  vicomte  du  Plessix  ».  C'est  aux  Chateaubriand,  que  le  25  prairial  an  IX, 
M.  de  La  Morvonnais,  le  père  de  notre  poète,  acheta  le  Val  (A.  Tréguy,  Le  Guildo, 
Annales  de  la  Société  historique  et  archéologique  de  Saint-Malo,  1909,  p.  150  et  sq.) 
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Et,  comme  une  laveuse, 
La  lune  y  vient  rêveuse 

Mirer  son  front  (1). 
Je  vois  ces  douces  choses 
Assis  parmi  les  roses 

De  mon  perron. 

Et  l'enfant  rit  et  joue 
Sur  rherbe  ou  dans  la  roue 

D'un  char  brisé. 
Et  la  vague  lointaine, 
Mine,  voix  incertaine. 

Le  cap  usé... 

Au  jardin,  plus  d'abeille; 
Le  colombier  sommeille 

Silencieux; 
Hommes,  troupeaux,  tout  rentre 
A  ce  toit,  pour  vous  (2)  centre 

D'amour  pieux. 

Dieu  prend  soin  d'une  mousse  : 
Or  dans  la  maison  douce 

Rien  n'est  changé. 
Des  anges  tutélaires, 
Durant  l'hiver,  mes  frères. 

M'ont  protégé. 

Blanc  ramier  de  concorde 
Qu'en  sa  miséricorde, 
Dieu  m'a  jeté. 


(1)  Encore  une  image  originale. 

(2)  Cette  pièce  est  adressée  à  ses  amis,  qui,  depuis  quelque  temps,  ont  quitté 
le  Val. 
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Ma  femme  si  malade 
Boit  à  votre  cascade, 

Flots  de  santé... 

L'enfant  dont  le  sourire 
Vous  plaît  tant  à  décrire 

Parle  charmant, 
Et  sa  bouche  sonore, 
De  malle  astres  décore 

Mon  firmament. 

Mes  serviteurs  fidèles 
Gardent  mes  hirondelles, 

Qui  dans  leurs  nids 
Gazouillent  dès  Faurore. 
Frères,  nos  murs  encore 

Seront  bénis. 

Car  la  hutte  au  village 
Où  Toiseau  qui  voyage, 

Cher  au  Seigneur, 
Pend  sa  couche  de  terre, 
S'endort  dans  le  mystère 

D'un  saint  bonheur. 

Suspendez-donc,  mes  belles 
Mes  douces  hirondelles, 

Vos  nids  aux  coins 
De  mes  vieilles  fenêtres  : 
A  vous  Famour  des  maîtres 

Et  tous  leurs  soins. 

Amis,  sous  ma  terrasse, 
Tout  rêveur,  je  repasse, 
Aux  feux  des  soirs, 
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Mes  jours  semés  d'alarmes, 
Mes  nuits  pleines  de  larmes, 
Et  mes  espoirs. 

Et  ta  grâce  me  touche, 
Seigneur,  miel  sur  ma  bouche 

Mon  cœur  répand 
Des  pleurs,  noyant  ma  vie, 
Fontaine  d'or,  ravie 

Au  noir  serpent. 

Voyant  ma  femme  fraîche 
Et  l'enfant  sur  la  brèche 

Du  mur  croulant, 
Et  mes  nids  d'hirondelles, 
Mon  hymne  à  tire  d'ailes 

Monte  brûlant 

Vers  le  Dieu  qui  pardonne, 
Vers  le  Dieu  qui  me  donne 

Tous  ces  trésors; 
Et  j'écoute  la  brise 
De  la  mer  qui  se  brise 

Calme  à  mes  bords. 

Oh  î  le  val  sous  la  lune 
Chante  comme  la  dune 

D'où,  s'élevant 
Vers  le  ciel,  l'alouette 
Mélodieuse  jette 

Sa  voix  au  vent. 

Et  le  peuplier  tremble 
Sur  l'étang  dont  l'eau  semble 
Sourire  aux  cieux. 
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Et  la  lune  promène 
Sur  lui  son  char  de  reine 
Silencieux. 

Et  je  fais  ma  prière, 
A  genoux  sur  la  pierre, 

Au  seuil  fleuri 
Du  manoir  poétique.  i 

Et  vers  Dieu  mon  cantique 

Monte  sans  cri, 

Priant  pour  vous,  mes  frères  (1), 
Oui  pour  les  solitaires  (2) 

Priez  au  sein 
De  Paris  F  éclatante, 
Vous  d'amitié  constante 

Pieux  essains; 

Et  pour  notre  Amédée  (3), 
Dont  Fâme,  possédée 

Du  beau,  du  grand, 
Se  courbe  sur  sa  tâche. 
Et  du  désert  arrache 

L'indifférent  (4); 

Et  puis  pour  notre  maître  (5) 
Qui  nous  couvre,  grand  hêtre, 

Sous  ces  rameaux. 
Et  qui,  près  du  naufrage, 
Nous  donne  le  rivage 

Et  le  repos  (6), 

(1)  Ses  amis. 

(2)  Les  solitaires  du  Vol. 

(3)  Amédée  Duquesnei,  né  à  Lorient   le  10  avril  1802,  mort  conservateur  do  la 
Bibliothèque  de  Saint-Malo  en  1878.  Ami  d'enfance  de  La  Morvonnais. 

(4)  Ame  d'apôtre,  Duquesnei  essayait  de  retirer  du  doute  les  incroyants. 

(5)  La  Mennais. 

(6)  C'est  grâce  à  l'influence  de  La  Mennais,  que  La  Morvonnais,  comme  tant 
d'autres,  revint  à  l'Église. 

U.     DE    LA    MORVONNAIS.  4 
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Lui  qui  souffre  martyre  (1) 
Pour  Jésus  qui  Tattire 

Dans  un  chemin 
Rude  à  son  âme  forte, 
Car  sans  crainte,  il  exhorte 

Le  genre  humain; 

Criant  à  l'homme  :  «  Marche  ! 
«  Mais  Jésus  seul  est  F  arche 

«  De  liberté. 
«  Qui  veut  vivre  sans  chaîne 
«  Doit  suivre  sa  loi  pleine 

«  De  charité; 

«  Doit  s'oublier  et  prendre 
«  Le  bâton  pour  se  rendre 

«  Sous  le  soleil 
«  Ardent,  au  toit  des  frères 
«  Qui  n'ont  dans  leurs  misères 

«  Pain  ni  sommeil.  » 

«  Mon  Dieu,  donne  au  grand'homme 
«  De  voir  un  ange,  comme 

Jacob,  alors 
Qu'il  errait  en  voyage 
Vers  Sichem,  bel  ombrage, 
Et  vers  Nachor. 

Que  dans  la  solitude 
Il  n'ait  inquiétude 

Peine  ou  regret, 


(1)  A  la  suite  de  l'Encyclique  Mirari  vos  (15  août  1832),  La  Mennais  fut  traité 
en  suspect  par  les  catholiques. 
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Et  qu'une  brise  douce 
Rafraîchisse  la  mousse 
De  sa  forêt  (1). 

Et  tout  pleurant,  je  prie 
Aussi  pour  mes  Marie. 

Et  Dieu  m'entend, 
Car  de  mon  pieux  rêve 
Je  sors  et  me  relève 

Ferme  et  content. 

Et  puis  j'étends,  poète, 
Ma  main  vers  ma  retraite, 

Disant  :  Béni 
Sois-tu,  toit  où  chaque  heure 
A,  que  je  rie  ou  pleure, 

Prix  infini. 

Pensif,  j'écoute  encore 
La  mer  frémir,  sonore 

Sur  recueil  noir. 
Et,  plein  de  mon  cantique, 
Au  repas  domestique 

Je  vais  m'asseoir. 

(Cantique  sur  le  Val  de  VAr guenon,  II.  Inédit.   Communique 
par  M.  de  la  Blanchardière.  —  Mai  1834.) 

XIV.    —    QUATREVAUX 

Au  regard  du  poète,  elle  rit,  la  vallée, 
Avec  son  vieux  moulin  et  ses  prés  toujours  verts 
Et  son  beau  ciel  d'azur,  où  les  oiseaux  des  mers, 
Sarcelles  ou  courlis,  vont  traînant  leur  volée. 

(1)  Cette  prière  du  disciple  pour  le  maître  n'est-elle  pas  touchante  ? 
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Et  moi  j'aime  à  m'asseoir  sur  la  pointe  isolée 
De  ce  rocher  montant  sourcilleux  dans  les  airs. 
Les  canards  de  l'étang  sillonnent  les  flots  clairs  : 
Auprès  est  un  vieux  saule  à  la  tête  pelée  (1). 

La  vache  bigarrée  erre  au  bord,  et  les  eaux  (2) 
Reflètent  son  image,  et  Tamour  des  hameaux. 
Le  roitelet  auprès  chante  sa  chanson  vive. 

Et,  versant  le  sommeil  aux  ennuis  oubliés  (3), 
La  mer  harmonieuse,  au  bruit  des  peupliers 
Mêle  sa  voix  et  chante  à  la  prochaine  rive. 
Décembre  1834  (4). 

(Inédit.  Communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière.) 


XV.  —  Crépuscule 

En  hiver,  lorsque  la  ramure 
Des  bois  ne  jette  plus  aux  vents 
Les  tristesses  de  leur  murmure. 
Qu'à  peine  les  flots  sont  mouvants, 

Le  roitelet,  à  la  voix  pure, 
Entonne  d'un  air  triomphant 
Son  chant  du  soir,  et  la  nature 
S'endort  aux  cri  de  son  enfant. 

(1)  Ces  deux  vers  ont  été  substitués  à  ceux  ci  : 

Et  je  vois  les  canards  voguer  sur  les  flots  clairs 
De  l'étang,  sous  un  saule,  à  la  tête  pelée. 

(2)  Première  leçon  : 

Et  la  vache  erre  au  bord  bigarrée;  et  les  eaux... 

(3)  Première  leçon  : 

En  versant  le  sommeil  à  mes  maux  oubliés... 

(4)  Qu'on  nous  permette  de  relever  dans  ce  sonnet  l'exactitude  minutieuse  de  la 
description.  Par  petits  traits  le  poète  a  rendu  ce  qu'il  a  vu,  —  ce  que  nous  avons  vu 
nous-même. 


—  53  — 

Et  Toiseau  chante  au  bord  de  Tonde 
Où  la  lune  aime  à  jouer,  blonde, 
Aux  blanches  voiles  des  bateaux. 

Ce  roitelet  est  mon  image. 
Et  je  réponds  à  son  ramage 
Du  front  des  caps  et  des  coteaux. 
17  décembre  1834(1). 

(Inédit.  Communiqué. par  M.  de  la  Blanchardière.) 

XVI.  —  Marine 

Il  est  nuit  :  les  vaisseaux  du  port 
Dorment  sur  la  mer;  et  la  rame 
Errante  crie  et  jette  Tâme 
Au  flot  d'un  poétique  essor. 

Dans  les  logis,  le  long  du  bord, 
Scintillent  des  milliers  de  flammes 
Qui  reflètent  les  molles  lames, 
Berçant  les  trois-mâts  sans  effort  (2). 

Pris  d'un  sombre  deuil  qui  m'accable, 
Je  vais  m' appuyer  près  d'un  câble 
Sur  la  caronade  de  fer  : 

J'écoute  le  silence  austère, 
Et  la  paix  du  port  solitaire 
Change  en  paradis  mon  enfer  (3). 
18  décembre  Î834. 

(Inédit.  Communiqué  par  AI.  de  la  Blanchardière.) 

(1)  Très  gracieux  sonnet^  dont  les  deux  quatrains  surtout  respirent  la  douceur 
et  l'harmonie.  On  ne  voit  pas  du  reste  nettement  comment  le  roitelet  est  le  symbole 
du  poète. 

(2)  Assez  fine  miniature. 

(3)  Nous  permettra-t-on  de  noter  que  La  Morvonnais  ne  reste  presque  jamais 
en  observateur  désintéressé  devant  un  tableau,  quel  qu'il  soit?  Le  spectacle  qu'il  a 
sous  les  yeux  éveille  le  plus  souvent  en  lui  une  impression  sentimentale. 
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XVII.  —  Souvenir 
Souvent  je  me  tourne  en  arrière 
Vers  mon  enfance,  et  je  me  dis 
Qu'alors  ma  naïve  prière 
Plut  aux  anges  du  paradis. 

Puis  ayant  fermé  ma  paupière, 
Je  vois  deux  garçons  étourdis  (1) 
Guetter  les  oiseaux  engourdis, 
L'hiver,  sur  la  froide  bruyère. 

Je  vois  une  simple  maison  (2) 

Où,  sur  le  foyer,  l'oraison 

Eut  pour  moi  douceur  angélique. 

Au  bruit  du  vent,  dans  le  lit  clos 
Je  dors,  ou  j'écoute  des  flots 
La  voix  couler  mélancolique. 
22  décembre  1834. 

(Inédit.  Communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière.) 

XVIII.  —  Les  Funérailles  de  Marie  (3) 

Ma  femme  n'était  plus,  la  blanche  châtelaine  ! 
Tu  (4)  suivis  son  cercueil  cheminant  par  la  plaine, 
Vers  l'église  rustique,  en  un  pays  boisé  : 
Je  demandais  beaucoup  :  rien  ne  fut  refusé. 

Je  dis  et  tu  fis  tout.  Tu  plantas  sur  la  tombe 

Deux  rameaux  secs  en  croix.  A  l'heure  où  le  jour  tombe 

(Nous  étions  en  hiver),  l'humide  vent  du  soir 

Y  frémit,  m'a-t-on  dit,  comme  un  beau  chant  d'espoir. 

(1)  Le  poète  et  son  frère  François. 

(2)  La  maison  du  Bas-Champ. 

(3)  Marie  de  La  Villêon,  femme  du  poète,  morte  le  23  janvier  1835.  Nous  avons 
dit,  dans  notre  thèse  principale,  quels  regrets  la  disparition  de  la  «  blanche  châtelaine  t 
laissa  au  cœur  de  ses  amis. 

(4)  La  première  partie  d'Un  Vieux  Paysan  est  adressée  à  Amédée  Duquesnel. 
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Il  n'avait  point  le  son  des  brises  pluvieuses; 
Mais  on  eût  dit  un  bruit  de  prières  pieuses, 
Pieuses  comme  en  font  les  purs  esprits  d'amour. 
Tout  fut  mélodieux  en  ce  déclin  de  jour. 

Et  le  ciel  était  triste;  et  la  vague  au  rivage 
Jetait,  le  long  des  caps,  une  voix  de  veuvage. 
Et  moi,  je  l'écoutais  dans  mes  salons  déserts; 
Toi,  tu  calmais  mon  deuil  coulant  à  flots  amers. 

Et  quand  vint  le  matin,  Toiseau  de  la  toiture 
Se  réveiQa,  marquant  cette  heure  où  la  nature 
Sort  de  l'ombre  des  nuits  avec  un  chant  d'amour; 
Et  moi,  naguère  aussi  je  saluai  le  jour... 

{Un  Vieux  Paysan.  I.  L'Infirmier  des  âmes,  p.  20.) 


XIX.  —  Convalescence  (1) 

Aux  naïvetés  de  ma  vie 

Je  rentre  (2),  grâce  à  vous,  mes  sœurs  (3). 

Je  suis  la  voix  qui  me  convie, 

Riche  d'ineffables  douceurs. 

Cette  voix,  enfants,  est  la  vôtre; 
Vous  me  dites  :  «  Viens.  »  — •  Et  je  vais. 
Voix  d'ange,  à  vrai  dire,  et  nulle  autre  (4) 
N'allégerait  ainsi  mon  faix. 


(1)  Après  la  mort  de  Marie,  La  Morvonnais  se  laissa  emmener  avec  sa  fille  à  Mor- 
dreux,  chez  son  beau-père.  Ses  jeunes  belles-sœurs  devaient  essayer  doucement  de 
le  distraire  de  son  deuil. 

(2)  Larmes  de  Magdeleine,  p.  109  : 

Je  reviens,  grâce  à  vous,  mes  sœurs. 

(3)  Adèle  et  Céleste  de  La  Villéon. 

(4)  Larmes  de  Magdeleine,  p.  109  : 

Langage  angélique!  Nul  autre... 
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Et  sur  les  cheveux  de  ma  fille  (1) 
Vous  posez  mes  mains  et  pleurez; 
Et  moi,  je  pleure.  —  Oh  !  la  faucille 
A  coupé  mes  épis  dorés. 

Moisson  d'espoirs  !  —  Et  votre  frère 
Vous  suit  aux  îles,  et  Fenfant 
Rieur  est  là,  pour  nous  distraire 
Parmi  les  bruits  sombres  du  vent  (2). 

Vous  m'égarez  sous  les  grands  chênes, 
Et  nous  cueillons,  comme  autrefois, 
La  mousse  à  l'ourlet  des  fontaines, 
Le  chèvrefeuille  au  fond  des  bois. 
La  Ville-Micenl  (3),  février  1835. 

(Copié  sur  le  manuscrit  que  nous  a   communiqué  M^^   Va- 
tar)  (4). 


XX.  —  Marie 

Lorsque  je  rappelle  ta  mère 
A  ton  souvenir,  mon  enfant, 
Tu  me  dis,  ô  toi,  la  lumière 
Du  triste  et  faible  survivant; 

(1)  Larmes  de  Magdeleine,  p.  110.  : 

Sur  les  cheveux  blonds  de  ma  fille... 

(2)  Larmes  de  Magdeleine,  p.  110  : 

Et  vous  entraînez  votre  frère 
Sur  les  verts  îlots,  où  l'enfant 
Frais  et  rieur  nous  vient  distraire. 
Parmi  les  bruits  sombres  du  vent. 

(3)  Gentilhommière,  voisine  de  Mordreux,  mais  située  en  Saint-Pierre  de  Plesguen; 
appartenait  aux  de  La  Villéon. 

(4)  La  version  que  La  Morvonnais  a  donnée  de  cette  pièce  dans  les  Larmes  de  Mag- 
deleine est,  comme  on  l'a  vu,  légèrement  différente  de  celle  du  manuscrit. 
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Cher  embaumement  de  la  rive 
De  mon  lac  morne,  tu  me  dis  : 
«  Où  donc  est -elle?  »  Ame  pensive, 
Je  songe  alors  au  paradis. 

Je  te  réponds  :  cherche  en  toi-même, 
Mon  enfant  :  ta  mère  est  en  toi; 
Et,  pour  connaître  qu'elle  t'aime, 
Écoute  en  ton  âme  avec  foi. 

Oui,  regarde  en  ton  âme,  et  songe 
Aux  jours  d'autrefois  :  que  vois-tu? 
Ce  tableau  te  semble  un  mensonge. 
Tant  il  est  beau,  plein  de  vertu. 

Ce  que  tu  vois  fut  de  la  terre; 
Enfant,  tu  goûtas  ce  bonheur  : 
Tu  Tas  perdu  :  C'est  un  mystère 
Que  nous  impose  le  Seigneur. 

Tu  vois  une  figure  blanche, 
Avec  des  rayons  dans  les  yeux. 
De  purs  vêtements,  au  dimanche. 
Te  parer,  enfant  gracieux. 

Tu  la  vois  sourire  à  son  ange; 
Son  ange,  c'est  toi  !  —  De  sa  main, 
Elle-même  enlève  la  fange 
Que  tes  pieds  prirent  au  chemin. 

De  fleurs,  tu  la  vois,  en  ton  rêve, 
Te  parer,  toi,  sa  fleur  de  mai. 
Errante  avec  toi  sur  la  grève, 
Radieuse  en  l'air  embaumé. 

Au  foyer,  sur  l'antique  pierre, 
Assise,  elle  t'apprend,  le  soir. 
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A  prier  Dieu;  car  la  prière 
Était  le  bonheur  du  manoir  ! 

On  se  rassemblait  pour  Tentendre  ; 
A  te  voir,  tout  en  souriant, 
On  pleurait  ;  et  l'image  t^^ndre 
Baisait  tes  cheveux  en  priant. 

Puis  en  chantant,  pâle  et  rêveuse, 
Un  air  qui  t'endormit,  enfant. 
Elle  mêlait  sa  voix  berceuse, 
Sous  les  toits,  aux  plaintes  du  vent. 

Tu  vois  tout  cela  dans  ton  âme, 
Quand  tu  fais  de  tendres  retours, 
Ma  fille;  et  pour  l'aimable  dame 
Ton  cœur  a  d'infinis  amours. 

Cette  dame,  enfant,  c'est  ta  mère, 
Et  voilà  pourquoi  je  te  dis 
Qu'elle  est  en  toi;  pour  l'heure  amère 
Dieu  te  garde  ce  paradis. 

Ta  mère  est  encor  dans  la  brise. 
Qu'avec  toi,  mon  naissant  espoir, 
Elle  allait,  dans  l'ombre  indécise, 
Ouïr  aux  grèves  vers  le  soir. 

Elle  est  là,  car,  ô  mon  étoile, 
Quand  j'entends  la  brise  aux  déserts, 
La  douce  image  se  dévoile 
A  mes  yeux,  d'ombres  moins  couverts. 

Elle  est  dans  la  chanson  rustique 
Qui  t'endormait  près  du  foyer. 
Quand  de  son  nocturne  cantique 
Le  vent  emplissait  l'escalier. 
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Elle  est  dans  tout.  Mais  en  toi-même 
Surtout  elle  sera,  vois-tu, 
Lorsque  dans  ton  âme,  qu'elle  aime, 
Tu  refléteras  sa  vertu. 

Donc,  aime;  et  sois,  ô  ma  lumière. 
Toute  charitable  en  tout  lieu; 
Car  tu  ne  peux  trouver  ta  mère. 
Qu'en  allant  la  chercher  en  Dieu  (1). 

(Les  Larmes  de  Magdeleine,  p.  127.) 

XXI.  —  Message  a  mon  Manoir 

Que  fais-tu  maintenant,  ma  TJiébaïde  aimée? 
Te  voiles-tu  de  deuil  comme  mon  cœur  désert? 
Pleures-tu?  Les  rosiers  de  ta  cour  parfumée 
S'ornent-ils  de  boutons  devant  le  perron  vert? 

Du  premier  rossignol  la  chanson  réclamée 
Si  vivement  par  nous,  que  fatiguait  l'hiver. 
Se  mêle-t-elle  enfin  à  la  brise  charmée? 
Et  sonne-t-elle  au  bois  avec  la  lente  mer? 

Ton  œil  demande-t-il  la  blanche  châtslaine 

Au  vieux  château  qui  croule,  à  la  côte  où  l'haleine 

Du  vent  s'aromatise,  au  Havre  villageois? 

0  manoir,  attends-tu  que  ton  ange  revienne? 
Ou  de  loin,  accordant  ta  pensée  à  la  mienne, 
Rêves-tu  plein  d'amour  au  bonheur  d'autrefois?  (2). 

1835. 

(Thébaïde  des  Grèves,  p.  297.) 

(1)  Quels  que  soient  les  défauts  que  l'on  puisse  y  relever,  —  développement  trop 
long,  expressions  faibles  et  abstraites,  rythmes  boiteux,  etc.  —  cette  pièce  est  d'une 
inspiration  singulièrement  délicate.  EUe  a  été  écrite,  comme  d'ailleurs  la  plupart  des 
morceaux  cités  dans  ce  recueil,  par  le  La  Morvonnais  que  nous  connaissons  bien, 
à  la  fois  poète  religieux,  chantre  de  la  famille,  interprète  des  détails  les  plus  menus 
et,  en  apparence,  les  plus  vulgaires  de  l'existence  quotidienne. 

(2)  La  Morvonnais  composa  ce  sonnet  si  touchant,  au  printemps  de  1835,  quelques 
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XXII.  —  RÉPONSE  DU  Manoir  dks  Grèves 

Maître,  c'est  le  printemps  sur  la  côte  fleurie  : 
Les  plongeons  marquetés  ont  quitté  notre  mer; 
La  feuille  aux  marronniers  chers  à  la  causerie 
Naît,  et  la  violette  aux  murs  de  l'enclos  vert  : 

Et  la  vague  est  joyeuse  :  et  la  fontaine  douce 
Chante  à  la  pâquerette  assise  au  bord  des  eaux. 
Fraîche  et  blonde  à  l'ourlet  de  la  rive  de  mousse, 
Un  air  qu'avec  amour  répètent  les  oiseaux. 

Le  colombier  s'égaie,  et  ses  hôtes  parvolont 
Plein  de  transports  charmants  sous  la  beauté  des  cieux  ; 
Mais,  privés  de  tes  chants,  mes  vieux  toits  se  désolent; 
Et  des  larmes  toujours  sont  au  bord  de  mes  yeux. 

Pourquoi  ne  viens-tu  pas?  Voilà  que  l'hirondelle 
Est  de  retour  et  pend  son  nid  à  mes  vitraux  : 
Pourquoi  ne  viens-tu  pas?  serais-tu  moins  fidèle 
Que  par  les  temps  passés  à  chanter  mes  coteaux. 

Je  veux  revoir  l'enfant  jouer  sur  la  verdure 
Et  cueillir  au  perron  mes  roses  avant  mai. 
Et  la  mère  !  ô  veuvage  !  ô  souffrance  trop  dure  ! 
Ce  seul  mot  a  flétri  mon  paysage  aimé. 

Car  je  dis  à  la  brise,  à  la  jeune  hirondelle, 
A  la  source,  à  la  vague,  au  taillis  du  manoir, 
A  tout  :  «  Où  donc  a  fui  la  forme  blanche  et  belle? 
«  Et  ne  devons-nous  plus,  à  l'avenir,  la  voir? 


jours  avant  de  quitter  la  demeure  hospitalière  des  de  La  Villéon  pour  rentrer  au 
Val^  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  mort  de  Marie. 
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Et  le  pigeon  s* abat,  se  loge  au  toit  de  pierre 
Du  colombier  antique;  et  la  mer  aux  galets 
Des  grèves  se  lamente,  et  la  vive  lumière 
S'amortit  et  n'a  plus  que  de  mornes  reflets. 

Et  tout  oiseau  se  tait  sous  le  feuillage  frêle  ; 
Et  la  cloche,  qui  dit  au  pêcheur  soucieux 
La  mort  du  métayer,  larmoie;  et  l'hirondelle 
Se  gîte  tristement  comme  aux  mois  pluvieux. 

Et  moi,  qui  vois  cela,  je  m'isole  en  moi-même; 
Et  je  n'écoute  plus  que  les  soupirs  du  vent 
Pleurant  sous  mes  grands  toits  :  et  j'ai  bonheur  suprême 
A  pleurer  avec  lui  la  mère  de  l'enfant. 

Et  puis,  dans  mes  vieux  os  je  plonge  plus  encore. 
Et  j'écoute  et  j'entends  un  accent  inconnu, 
Voix  du  monde  de  l'âme;  et  c'est  comme  une  aurore 
Qui  réjouit  le  front  du  vieillard  ingénu. 

Et  je  tombe  bientôt  en  une  rêverie 

Qui  me  vient,  je  le  crois,  d'au-delà  des  tombeaux; 

Et  le  doux  frôlement  de  la  feuille  flétrie 

Dans  le  fil  que  perdit  l'araignée  aux  vitraux, 

Et  tout  bruit  qui  se  fait  dans  les  lambris  de  chêne 
De  ta  chambre  d'étude,  et  tout  bruit  du  dehors. 
Que  ce  soit  brise  ou  vague,  éloignée  ou  prochaine, 
Tout  cela  m'initie  au  goût  caché  des  morts. 

Quand  le  soleil  se  couche  et  dore  l'ample  lierre 
Des  pans  tout  éboulés  du  château  décrépit, 
Et  que,  dans  son  sillon,  l'église  chevalière 
Réveille,  pour  prier,  son  battant  assoupi. 

J'écoute  :  et  le  rayon  effleure  mes  murailles 
Et  dans  mes  corridors  glisse  mystérieux; 
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Et  le  bonheur  pénètre  au  cœur  de  mes  entrailles; 
Mais  des  pleurs  toutefois  viennent  mouiller  mes  yeux. 

Car,  maître,  je  me  dis  :  «  C'est  Tesprit  de  ma  dame 
«  Qui,  dans  la  cloche  sainte  et  le  rayon  du  soir, 
«  Me  parle,  harmonieux.  Je  la  sens  en  mon  âme; 
«  Mais  mon  œil  de  granit  ne  la  doit  plus  revoir.  » 

Puis  une  autre  douleur,  en  mon  désert  sauvage. 
Me  vient  encor  saisir,  car  je  songe  à  ton  deuil. 
Et  livre  au  vent  des  mers  mes  soupirs  de  veuvage  ; 
Et  le  vent,  dans  la  nuit,  les  murmure  à  mon  seuil. 

Et  la  lune  s'arrête;  et,  pensive,  elle  écoute 
La  voix  triste  ;  et  vers  Taube  un  chant  délicieux 
Passe.  Serait-ce  un  ange  égaré  dans  sa  route? 
Ou  Toiseau  pèlerin  des  nuages  des  cieux?  (1). 

1835. 

(Théhdide  des  Grèves,  p.  299.) 

XXIII.  —  Le  vieux  Château 

La  nature  est  splendide  et  belle, 
Et  moi,  pourquoi  soufîrè-je  tant? 
J'entends  la  petite  chapelle 
Agiter  son  léger  battant  (2). 

La  mousse  à  Fourlet  des  fontaines 
S'endort  :  tout  est  silencieux  (3) 

(1)  Peut-on  lire,  sans  être  profondément  ému,  cette  pièce  où  la  poésie  des  détails 
le  dispute  à  la  grâce  du  rythme  et  à  la  délicatesse  des  sentiments?  La  Morvonnais 
n'a  rien  écrit  de  plus  pénétrant,  parce  qu'il  n'a  rien  écrit  qui  soit  davantage  l'expres- 
sion de  sa  vie  la  plus  intime.  —  Un  homme  qui  compose  de  pareils  vers  est  plus  qu'un 
artiste,  c'est  une  âme.  Il  mérite  de  n'être  pas  oublié  tout  à  fait. 

(2)  Première  leçon   : 

Agiter  son  frêle  battant. 

(3)  Première  leçon  : 

S'endort  dans  le  silencieux. 
Autre  : 

S'endort,  et  le  silencieux. 
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Au  désert  des  côtes  lointaines  (1); 
Pourquoi  donc  suis-je  soucieux? 

On  n'entend  pas  un  capillaire 
Frémir  au  sommet  du  vieux  mur; 
Le  vent  se  tait  :  où  donc  me  plaire? 
Où  retrouver  mon  calme  pur? 

La  nature  m'invite  et  m'aime  (2), 
Je  suis  bien  peu  reconnaissant. 
0  mon  Dieu,  c'est  que  j'ai  moi-même 
Troublé  la  paix  du  jour  présent. 

Car  je  n'ai  point  fait  ma  prière, 
Or  c'est  dimanche,  et  le  saint-lieu 
Réunit  la  paroisse  entière. 
Et  moi  seul  je  reniai  Dieu  (3). 

Et  pourtant  j'eus  de  grandes  peines 
Je  vis  clore  bien  des  cercueils  (4), 
Et  loin  des  divines  fontaines 
Je  sens  tout  le  poids  de  mes  deuils. 

L'oraison  seule  me  soulage  : 
Il  faudrait  au  temple  m' asseoir. 
Et  sans  moi,  je  laisse,  au  village 
Mourir  la  prière  du  soir, 

Les  petits  enfants,  sur  la  rive, 
Ont  peur  de  mon  front  sérieux. 
Et  mon  attitude  pensive 
Est  un  spectacle  curieux. 

(1)  Première  leçon  : 

S'étend  sur  les  côtes  lointaines. 

(2)  Cf.  Lamartine  : 

Mais  la  nature  est  là,  qui  t'invite  et  qui  t'aime. 

(3)  Troublé  par  la  mort  de  Marie  La  Morvonnais  subit  une  crise  de  foi.  Ceux  qui 
connaissent  la  mobilité  de  son  caractère  n'en  seront  pas  étonnés. 

,    (4)  Celui  de  son  père,  mort  le  20  mai  1815;  de  sa  mère,  morte  le  16  juillet  1825,  etc. 
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J'entends  les  simples  ménagères 
Se  dire,  au  bas  de  ce  coteau 
Sauvage  et  jonché  de  fougères  1 
«  Qu'a  donc  le  maître  du  château? 

«  Est-ce  tristesse  de  veuvage? 
«  Aurait-il  vu  l'esprit  des  morts? 
«  La  nuit,  il  hante  les  rivages 
«  Et  les  plus  sinistres  abords.  » 

Elles  auraient  grande  surprise, 
Si  je  leur  disais  mes  douleurs. 
Et  qu'au  crépuscule,  la  brise 
M'apporte  allégeance  de  pleurs, 


! 


1835. 


Qu'un  toit  de  village  qui  fume 
Me  transporte  et  me  fait  crier 
Et  que  le  mal  qui  me  consume 
Me  vient  de  ne  pouvoir  prier. 

(Inédit.  Communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière.) 


I 


XXIV.  —  Au  Manoir 

Si  tu  brisais  soudain  l'enveloppe  de  pierre. 
Prison  de  ta  grande  âme,  ô  manoir  où  les  flots 
Jettent  leurs  vents  d'aurore,  alors  ton  âme  fière 
Aimerait  sur  ton  cap  à  contempler  ses  os. 

Ton  voisin  le  guerrier  (1),  penché  sur  ta  rivière  (2), 
Dans  les  massives  tours  de  son  gothique  enclos. 
S'agiterait  jaloux  de  ta  libre  carrière, 
Et  toi,  tu  sourirais  aux  nefs  des  matelots. 


(1)  Le  vieux  château  du  Guildo. 

(2)  La  rivière  de  l'Arguenon. 
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Qui,  vernis  de  goudron,  passent  devant  ta  face. 
A  ton  beau  paysage,  épris  de  tant  de  grâce. 
Peut-être  ton  esprit  s'arrêtarait  flottant; 

Mais  ton  œil  chercherait  dans  ton  désert  sauvage. 

Vide,  et  tu  partirais,  en  soupir  de  veuvage, 

Pour  rejoindre  là-haut  celle  qui  t'aima  tant  (1). 

1837. 

(Inédit.  Communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière.) 


XXV.  —  Sur  un  Crucifix 

Je  dois,  ma  chère  enfant,  mourir  comme  ta  mère. 
Or,  mon  heure  arrivant,  souviens-toi  de  ceci  : 
Prends  ce  crucifix  noir,  et  fais,  pieuse  chimère, 
Que  je  baise  son  bois,  sur  ce  lit  même,  ici. 

En  face  de  la  mer.  Vois,  au  cap  solitaire 
Qu'elle  est  belle  et  sonnante  !  Enfant,  c'était  ainsi 
Qu'elle  était  quand  notre  ange  abandonna  la  terre, 
Ne  laissant  plus  que  deuil  au  poète  saisi 

De  surprise  et  d'effroi,  presque  réduit  en  poudre. 
Car,  il  faut  l'avouer,  ce  fut  un  coup  de  foudre 
Tel  que  je  ne  puis  dire  encore  si  j'y  crois. 

Le  simple  crucifix  veilla  près  de  la  morte.  . 

Et  les  chagrins  qu'il  faut  que  désormais  je  porte. 

Je  les  veux  mettre  tous  au  pied  de  cette  croix  (2). 

1837. 

(Inédit,  communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière.) 

(1)  Par  ua  phénomène  psychologique  bien  connu,  La  Morvonnais,  depuis  que  sa 
femme  l'eut  quitté,  n'a  cessé  d'idéaliser  la  figure  de  Marie. 

(2)  Après  un  moment  de  révolte  contre  le  Ciel  qui  lui  avait  pris  Marie,  La  Mor- 
vonnais,  se  ressaisissant,  s'était  pleinement  soumis  à  la  volonté  de  Dieu.  Mais  jamais 
il  ne  devait  oublier  1'  «  éternelle  envolée  ». 

H.    DE    LA    MORVONNAIS.  5 
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XXVI.  —  Sonnet 

Oh  !  j'ai  beau  me  vouloir  distraire,  ce  n'est  qu'elle, 
Elle  seule,  elle  en  tout  !  Je  l'entends,  je  la  vois 
Dans  les  poiriers  en  fleurs,  dans  la  pauvre  nacelle 
Qui  rentre  au  jour  tombant  dans  le  port  villageois. 

Que  je  suis  heureux  d'être  aux  lieux,  où  la  fidèle, 
La  délicate  forme,  obéissant  aux  lois 
De  la  mort,  sans  murmure,  a,  pieuse  hirondelle, 
Fui  vers  le  ciel  avec  une  plainte  en  sa  voix. 

J'écoute  !  Vents  des  mers,  vous  avez  de  la  plainte 
Dans  vos  vagues  soupirs.  Elle,  ma  blanche  sainte. 
Aimait  à  vous  ouïr  sur  les  caps  avec  moi. 

Oh  !  Val  de  l'Arguenon,  je  la  sens  en  toi-même, 
Je  l'aime  en  ta  nature,  et  ta  beauté  suprême 
Eveille  dans  mon  âme  et  la  force  et  la  foi. 

1837. 

(Inédit.  Communiqué  par  M.  de  la  Blanchardière,) 


DEUXIEME   PARTIE 

PROSE(l) 


I.  —  Questions  littéraires. 
Lettre  sur  le  Romantisme. 

Monsieur,  (2) 

Je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre  de  la  signification  que 
je  donnais  au  mot  libéralisme.  Aujourd'hui  il  me  prend  envie  de 
m'éclairer  avec  vous  sur  un  mot  beaucoup  plus  mystérieux  en- 
core, sur  le  Romantisme. 

Une  chose  assez  singulière,  Monsieur,  est  que  beaucoup  de  per- 
sonnes sauront,  à  ne  s'y  jamais  tromper,  dire  d'un  morceau  litté- 
raire :  il  appartient  à  la  littérature  romantique,  et  que  les  mêmes 
personnes  ne  pourront  définir  cette  littérature  (3). 

(1)  Comme  la  matière  est  abondante  et  que  nous  sommes  obligé  de  nous  limiter, 
nous  nous  abstiendrons  d'ordinaire,  dans  cette  seconde  partie,  plus  encore  que  dans 
la  première,  de  citer  les  morceaux  dont  nous  avons  déjà  donné  de  larges  extraits 
dans  notre  thèse  principale,  quand  nous  ne  les  y  avons  pas  transcrits  en  entier.  C'est 
en  vain,  par  exemple,  que  le  lecteur  chercherait  ici  les  études  si  curieuses  que  La  Mor- 
vonnais  a  consacrées  aux  Z,a^i5«es.  Il  les  trouvera,  ainsi  que  d'autres  nombreux  frag- 
ments littéraires,  sociaux  et  philosophiques  dans  notre  grand  ouvrage  :  H.  de  La  Mor- 
vonnais,  sa  vie,  ses  œuvres,  ses  idées. 

(2)  Nous  n'avons  pu  savoir  quelle  est  la  personne  à  qui  La  Morvonnais  adresse 
cette  lettre,  —  lettre  publique  sans  doute  —  non  plus  que  le  journal  dans  lequel 
elle  a  paru. 

(3)  V.  Hugo  ne  se  faisait  pas  lui-même  illusion  sur  la  précision  du  mot  romantisme 
(Cf.  Préface  de  Cromwell,  édit.  Souriau.  Paris,  Lecène  et  Oudin,  in-16,  p.  192).  Il  y  a 
quelques  années  encore,  Paul  Bourget  confessait,  de  son  côté,  qu'à  définir  le  mot 
Romantisme  ,«  la  tâche  est  moins  aisée  que  l'on  ne  croirait,  car  ce  mot,  comme  tous 
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Voilà  ce  qui  m'arrive,  à  moi  qui  vous  parle.  Désireux  de  m'ins- 
truire,  j'ai,  dans  ce  dessein,  quitté  quelques  instants  ma  chère 
solitude,  et  reparu  parmi  les  hommes.  Mais  je  n'ai  entendu  que 
des  voix  confuses  et  suis  rentré  dans  mes  déserts  tout  aussi  sa- 
vant qu'avant  mon  excursion. 

Je  me  suis  dit  alors  :  «  Me  voilà  encore  réduit  à  mes  pauvres 
forces  :  ici,  du  moins,  l'amour  de  l'esprit  ne  m'arrêtera  point  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  Voyons  d'abord  :  Qu'ai -je  remarqué 
dans  le  monde?  Le  siècle  rejette-t-il le  Romantisme  ou  semble-t-il 
le  désirer?  —  Il  le  désire  vivement.  Le  Romantisme  même  semble 
l'impérieux  besoin  littéraire  du  siècle. 

Où  sont  les  partisans  du  Romantisme?  Est-ce  parmi  les  parti- 
sans du  philosophisme?  Certes  non  :  les  héritiers  de  la  philosophie 
frivole  et  usée  de  Voltaire  sont  les  ennemis  les  plus  acharnés  de  la 
naissante  littérature. 

Serait-ce  parmi  les  partisans  de  l'ancienne  constitution  de  la 
France  ou  du  principe  religieux  exclusif?  —  Ce  n'est  point  encore 
là  tout  à  fait.  Cependant  cette  seule  politique,  sans  accepter  tou- 
tes les  opinions  de  la  nouvelle  école  littéraire,  la  voit  s'élever  avec 
plaisir  (1),  parce  que  la  lyre  de  la  muse  romantique  est  profondé- 
ment religieuse  (2). 

Ne  serait-ce  point  alors  parmi  la  nouvelle  génération  de  la 
France?  ^ —  C'est  là  même. 

Or  quelle^est  la  base  des  opinions  de  cette  génération  si  ardente 
dans  sa  marche  assurée  vers  l'avenir?  L'éclectisme,  c'est-à-dire  le 
choix  résultant  de  deux  principes  rivaux. 

Ainsi,  d'après  cela,  nous  devons  croire  qu'il  y  a  de  l'éclectisme 
dans  la  littérature  romantique.  Tâchons  de  découvrir  cet  éclec- 
tisme. 


les  termes  à  la  fois  synthétiques  et  vagues  où  se  résument  des  sentiments  en  voie  de 
formation,  a  fait  boule  de  neige  depuis  son  origine  »  {Essais  de  psychologie  contem- 
poraine, 1,  134,  édit.  définitive.  Paris,  Pion,  in-16,  1901). 

(1)  C'est  là  une  vue  très  juste  que  les  critiques  d'aujourd'hui  ont  bien  des  fois 
reprise. 

1(2)  La  religion  romantique  était  surtout  la  religiosité. 
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D'abord,  revenons  sur  nos  pas  et  sachons  encore  qu'est-ce  que 
réclectisme.  C'est  le  choix  résultant  de  la  comparaison  de  deux 
principes  rivaux.  Ainsi,  pour  qu'il  y  ait  éclectisme  dans  la  littéra- 
ture nouvelle,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  deux  principes  dans  la  littéra- 
ture ancienne  ou  classique. 

Combien  la  littérature  ancienne  compte-t-elle  de  genres?  Deux 
genres  qui  embrassent  tous  les  autres  :  le  genre  pompeux,  que 
j'appellerai  genre  épique;,  et  le  simple  que  je  nommerai  genre  co- 
mique (1). 

Sur  quelle  base  repose  le  genre  épique?  Sur  la  beauté  idéale  ou 
pure.  Quel  est  l'objet  du  genre  comique?  La  peinture  de  l'homme 
tel  qu'il  est,  avec  ses  passions  et  ses  ridicules. 

Qu'est-ce  que  la  beauté  idéale?  C'est  la  peinture  de  l'homme  tel 
qu'il  devrait  être,  tel  que  le  génie  en  conçoit  l'image  d'après  les 
inspirations  du  ciel  ou  d'après  une  vague  réminiscence  d'un  état 
primitif,  éternel  regret  de  l'âme  humaine.  La  beauté  idéale  se  lie 
à  Dieu,  par  conséquent  elle  entre  dans  l'idée  de  l'infini,  dans  le 
principe  religieux  pur. 

Le  genre  comique  étant  la  réflexion  circonscrite  de  l'homme 
sur  son  être,  rentre  dans  l'idée  du  fini  ou  du  principe  d'humanité 
pure.  Nous  retrouvons  donc  encore  ici  nos  deux  idées  constitu- 
tives de  l'intelligence  humaine. 

L'idée  de  l'infini  s'emparant  la  première  de  l'intelfigence  des 
hommes,  la  première  littérature  dans  l'ordre  du  temps  a  dû  être 
la  littérature  épique.  L'histoire  de  tous  les  peuples  vient  appuyer 
cette  assertion.  La  littérature  comique  vient  ensuite  (2). 


(1)  La  formule  employée  par  La  Morvonnais  n'est  peut-être  pas  très  heureuse, 
mais  l'idée  ne  manque  pas  de  justesse,  s'il  est  vrai  que  l'on  trouve  dans  l'antiquité, 
parfois  distinctes,  d'ordinaire,  quoi  qu'en  dise  plus  bas  notre  auteur,  fondues  ensemble 
—  deux  sortes  de  littérature  :  la  littérature  d'imagination  et  la  littérature  d'observa- 
tion. 

(2)  Cf.  Préface  de  Cromwell,  édit  Souriau,  p.  214  :  «  Les  temps  primitifs  sont  lyriques, 
les  temps  antiques  sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  dramatiques  ».  —  Paul 
Bourget,  s'exprimant  avec  plus  de  précision,  écrit  :  «Quand  la  littérature  d'une  nation 
débute,  que  rencontrons-nous?  La  poésie  épique  et  lyrique,  celle  qui  aperçoit  la  vie 
humaine  à  travers  le  mirage   d'une  exaltation.  C'est  seulement  sur  le  tard  de  cette 
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Ces  deux  genres  ont  jusqu'ici  marché  séparés  à  travers  les 
temps,  comme  les  deux  principes  qu'ils  représentent.  Le  siècle 
est  venu  d'en  faire  la  fusion  :  aussi  s'opère-t-elle  chaque  jour. 

Le  R  omantisme  unissant  les  deux  genres  épique  et  comique 
exprime  complètement  la  nature  et  la  société  (1). 

Car,  qu'est-ce  que  la  société?  Un  flux  continuel  de  misères  et 
de  grandeurs,  d'actions  subhmes  ou  de  passions  ridicules,  de  sot- 
tises et  de  perceptions  du  génie.  Or  le  Romantisme  unissant  les 
genres  distincts  du  classicisme,  offre  dans  un  seul  ouvrage  ces  di- 
vers tableaux. 

Ainsi  nous  pouvons  définir  le  romantisme  :  L'expression  com- 
plète de  la  nature  et  de  la  société,  deux  choses  dont  le  classicisme 
par  la  division  des  genres  n'offrait  que  des  tableaux  séparés  (2). 

Si  le  Romantisme  est  comme  l'ancienne  littérature  l'expression 
de  la  société,  il  doit  nécessairement  en  réfléchir  l'esprit  et  les  pas- 
sions. 

Or  quels  sont  les  passions  et  l'esprit  de  la  société  du  xix®  siècle? 

L'esprit  du  XI  x^  siècle  est  un  grand  désir  d'ordre  et  de  vérité. 
Agité  trop  longtemps  par  les  doutes  politiques  et  religieux,  il  lui 
faut  une  base  sur  laquelle  il  puisse  asseoir  son  avenir.  Or,  quelle 
est  la  base  de  toute  vérité  religieuse?  c'est  Dieu.  L'idée  de  Dieu 
est  maintenant  toujours  devant  les  regards  des  hautes  têtes  intel- 
lectuelles du  siècle. 

De  cette  fixité  de  l'idée  de  Dieu  devant  les  regards  des  hommes, 
qui  sont  comme  les  inspirateurs  de  l'esprit  public  et  les  représen- 
tants de  l'avenir  de  la  société,  naît  le  besoin  universellement  senti 
d'une  religion  qui  est  l'alliance  .du  ciel  et  de  la  terre. 

Ce  besoin  do  religioh'expli^ue  l'avidité  avec  laquelle  la  France 

littérature  et  de  cette  nation  que  se  développe  le  goût  de  la  stricte  analyse,  que  la 
minutie  réaliste  remplace  l'invention  opulente,  et  que  les  artistes  préfèrent  la  laideur 
significative  aux  m9nsonges  de  l'embellissement  »(P.  Bourget,  loc.  cit.,  II,  p.  207). 

(1)  Est-il  bien  prouvé  que  le  Romantisme  ait  allié  en  soi  le  rêve  et  la  réalité?  Par 
conséquent  exprime-t-il  vraiment  toute  la  nature  et  toute  la  société? 

(2)  Brunetière,  Manuel  de  Vhistoire  de  la  Littérature  française.  Paris,  Delagrave, 
in-8,  p.  421),  définissait  plus  justement  le  Romantisme  :  «  le  triomphe  de  l'individua- 
lisme, ou  l'émancipation  entière  et  absolue  de  moi  ». 
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a  reçu  les  ouvrages  des  hommes  qui  ont  paru  les  premiers  dans  la 
carrière  romantique,  les  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  Chateau- 
briand, les  La  Mennais,  les  Lamartine. 

L'esprit  public  étant  religieux,  le  caractère  religieux  sera  donc 
celui  de  la  nouvelle  école  littéraire  (1).  ^ 

Quelle  est  la  passion  caractéristique  du  siècle  ?  —  C'est  une  tris- 
tesse grave  et  méditative  faite  de  nos  déchirements  poKtiques,  et 
sans  doute  aussi  du  besoin  de  la  foi  religieuse  (2).  Trop  longtemps 
l'âme  humaine  a  été  ballottée  par  le  septicisme  philosophique  et 
il  n'est  rien  qui  produise  plus  de  malaise  et  de  tristesse  que  le 
doute  (3).  Nous  sommes  graves,  parce  que  nous  avons  un  besoin 
conscient  de  la  vérité  qui,  par  elle-même,  est  une  chose  très  grave. 
On  ne  la  trouve  point  avec  le  rire  moqueur  de  Voltaire,  avec  l'ar- 
rogance passionnée  et  si  mal  placée  de  l'auteur  des  Confessions 
avec  l'aigreur  religieuse  des  philosophes  du  xviii^  siècle  (4). 

Cette  tristesse  grave  et  méditative  se  montre  dans  tous  les  ou- 
vrages de  notre  nouvelle  école,  quand  les  auteurs  de  ces  ouvrages 
ont  voulu  peindre  l'état  de  leur  âme. 

Dans  ces  œuvres  littéraires  se  révèle  clairement  la  fusion  des 
deux  idées  constitutives  de  l'intelligence  humaine  :  l'idée  de  l'in- 
fini et  du  fmi,  de  Dieu  et  de  l'homme.  Vous  y  voyez  la  peinture 
des  passions  les  plus  violentes,  mais,  à  côté  de  ces  passions,  vient 
aussitôt  se  placer  le  mot  :  Dieu. 

Cette  peinture  du  combat  des  mouvements  tumultueux  du 
cœur  contre  l'idée  de  la  beauté  céleste  est  l'expression  la  plus  par- 
faite de  l'âme  chrétienne.  Aussi  le  christianisme  est-il  la  rehgion 
de  choix  de  la  muse  romantique  ;  le  règne  poétique  des  dieux  de 


(1)  Nous  avons  déjà  dit  que  la  religion  des  Romantiques  était  surtout  la  reli- 
giosité. 

(2)  Cette  tristesse  est  la  mélancolie,  le  mal  du  siècle. 

(3)  La  Morvonnais  le  savait  par  expérience^  lui  que,  dans  la  première  partie  de 
notre  livre,  nous  avons  entendu  tant  se  plaindre  de  n'avoir  pas  la  foi. 

(4)  Voltaire,  Rousseau,  les  autres  philosophes  du  xviii^  siècle  avaient  été  quelque 
temps  les  maîtres  les  plus  écoutés  de  notre  auteur,  {Esquisses  bretonnes,  III,  Hermine, 
décembre  1901,  p.  124.) 
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la  Grèce  est  terminé  :  c'est  la  nouvelle  école  qui  renverse  leurs 
autels  (1). 

J'ai  dit  que  le  Romantisme  est  l'expression  complète  de  la  so- 
ciété dans  un  seul  tableau.  C'est-à-dire  que,  dans  ce  tableau, 
passe,  devant  Jes  yeux  du  lecteur,  la  société  entière,  depuis  l'hôte 
royal  des  palais  jusqu'au  rustique  habitant  de  la  chaumière.  Le 
romantisme  a  enlevé  à  la  poésie  cet  air  d'aristocratie  qu'elle  avait 
reçu  du  siècle  de  Louis  XIV  :  il  a  poétisé  la  bourgeoisie. 

Un  ouvrage  poétique,  composé  d'après  les  libertés  du  Roman- 
tisme, admet  dans  son  cadre  tout  ce  que  le  classicisme  avait  di- 
visé en  genres  :  l'idylle,  la  comédie,  la  tragédie,  l'ode,  l'épopée. 
Mais  si  le  romantisme  n'admet  plus  la  distinction  des  genres,  s'il 
les  fond  tous  ensemble,  il  est  loin  de  rejeter  les  règles,  ce  dont  cer- 
taines gens  l'accusent  (2). 

Il  faudrait  taxer  de  fohe  complète  celui  qui  voudrait  rejeter  ces 
règles,  qui  sont  comme  le  bon  sens  du  génie. 

La  nature  qui  environne  l'homme  sera  presque  toujours  en  har- 
monie avec  son  langage  et  ses  passions.  Le  pêcheur  parlera  au 
milieu  des  rochers  rudes  et  sauvages  qui  bordent  les  grèves  de 
rOcéan;  [Lady  Macbeth  assassine  Duncanpar  une  nuit  terrible 
dans  les  funèbres  salles  d'un  vieux  château  saxon. 

Quelquefois  la  nature  contrastera  avec  les  passions  et  la  situa- 
tion du  personnage,  et,  par  le  contraste,  en  redoublera  la  force. 
C'est  ainsi  que  Roméo  et  Juliette,  avant  de  se  séparer  pour  la  der- 
nière fois,  prêtent  l'oreille  au  chant  de  l'alouette,  qui  leur  an- 
nonce le  réveil  de  l'aurore.  J'appelle  cela  harmonie  contrastante. 

Ce  secret  fut  inconnu  aux  poètes  classiques  proprement  dits, 
c'est-à-dire  aux  poètes  du  XVI I^  et  du  XVI 11^  siècles,  car  les 


(1)  Cf.  Chateaubriand  :  Génie  du  christianisme,  seconde  partie  :  Poétique  du  chris- 
tianisme. 

(2)  Cf.  Préface  de  Cromwell  :  «  Mettons  le  marteau  dans  les  théories,  les  poétiques 
et  les  systèmes.  Jetons  à  bas  ce  vieux  plâtrage  qui  masque  la  façade  de  l'art!  Il  n'y  a 
ni  règles  ni  modèles  :  ou  plutôt  il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales  de  la 
nature,  qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spéciales  qui,  pour  chaque  compo- 
sition, résultent  des  conditions  propres  à  chaque  sujet  ».  (Edit.  Souriau,  p.  252.) 
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anciens  en  faisaient  souvent  usage,  les  Grecs  surtout.  Cest  pour 
cela  que  je  ne  comprends  point  ces  derniers  dans  la  dénomination 
de  classiques  (1). 

Leur  tragédie,  loin  do  se  renfermer,  comme  la  tragédie  classi- 
que, dans  Tenceinte  des  salons,  embrasse  toute  la  nature  :  on  y 
voit  paraître  des  bergers,  un  enfant  qui  protège  les  oiseaux,  dont 
les  nids  sont  déposés  sous  le  toit  du  temple  d'Apollon,  des  femmes 
qui  viennent  étendre  aux  rayons  du  soleil  le  linge  éblouissant  de 
blancheur  de  la  fille  de  Tyndare  (2). 

Quoi  de  plus  romantique  qu'Homère,  dans  ce  sens  que  le  ro- 
mantisme est  l'expression  complète  de  la  société.  Dans  ses  poèmes 
est  révélée  toute  la  société  des  temps  héroïques  (3). 

Reconnaissons  donc  deux  Romantismes,  expression  complète 
de  deux  sociétés  distinctes.  Dans  le  romantisme  païen,  l'idée  du 
fini  doit  dominer.  Leur  ciel  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  sommets 
de  l'Olympe,  et  leurs  dieux  se  montrent  tous  sous  la  figure  de 
l'homme. 

Aussi  n'y  trouve-t-on  point  cette  longue  tristesse  d'espérance 
que  l'idée  de  l'infini  jette  dans  l'âme  du  chrétien  (4).  La  beauté 
de  Dieu  ne  s'est  révélée  à  l'homme  qu'avec  l'idée  de  cette  immen- 
sité mystérieuse  et  ineffable  qui  environne  le  père  éternel  des 
hommes.  Quand  un  rayon  de  ce  soleil  de  gloire  infinie  parvient  à 


(1)  Les  Romantiques,  en  particulier  Hugo  [Préface  de  Cromwell,  p.  233  Qipassim, 
éd.  Souriau)  ont  toujours  affecté  de  ne  pas  confondre  les  Grecs  parmi  les  classiques 
purs. 

(2)  Préface  de  Cromwell,  p.  233  :  «  En  quoi  le  théâtre  et  le  drame  grecs  ressemblent-ils 
à  notre  drame  et  à  notre  théâtre?...  Bizarre  contradiction!  Le  théâtre  grec,  tout 
asservi  qu'il  était  à  un  but  national  et  religieux,  est  bien  autrement  libre  que  le  nôtre, 
dont  le  seul  objet  cependant  est  le  plaisir,  et,  si  l'on  veut,  l'enseignement  du  specta- 
teur ...  ))Gf.  ibid.,  181,  249. 

(3)  Ibid.  p.  179  :  «  Homère  domine  la  société  antique.  Dans  cette  société  tout 
est  simple,  tout  est  épique.  La  poésie  est  religion,  la  religion  est  loi...  Une  sorte  de 
gravité  solennelle  s'est  empreinte  partout,  dans  les  mœurs  domestiques  comme 
dans  les  mœurs  pubhques.  Ses  peuples  n'ont  conservé  de  la  vie  errante  que  le 
respect  de  l'étranger  et  du  voyageur.  La  famille  a  une  patrie;  tout  l'y  attache;  il 
y  a  le  culte  du  foyer,  le  culte  du  tombeau.  Nous  le  répétons,  l'expression  d'une  pa- 
reille civilisation  ne  peut  être  que  l'épopée  ». 

(4)  Cf.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  seconde  partie,  livre  troisième, 
ch.  IX  :  Du  vague  des  passions.  —  Cf.  aussi  Préface  de  Cromwell,  186,  éd.  Souriau. 
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Fâme,  là  s'attachent  tous  ses  désirs,  tous  ses  rêves,  et  si  cette  lu- 
mière vient  à  se  voiler  à  ses  regards,  alors  elle  tombe  dans  de 
profonds  et  indéfinissables  dégoûts. 

Il  est  donc  évident  que  si  le  Romantisme  est  l'expression  com- 
plète de  la  société,  il  doit  placer  ses  personnages  dans  une  nature 
qui  soit  en  harmonie  avec  leurs  mœurs  et  leur  situation.  Aussi 
est-ce  un  des  caractères  frappants  de  la  nouvelle  école  littéraire. 

Faisons  encore  une  réflexion  :  c'est  que  le  classicisme  s'est  at- 
taché à  peindre  les  sentiments  de  l'âme  et  non  les  mœurs  des 
peuples  qu'il  met  en  scène. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  Romantisme.  Une  de  ses  qualités  les 
plus  remarquables  est  la  fidélité  qu'il  observe  dans  la  peinture 
des  mœurs  (1). 

Ajoutons  d'après  cela  quelques  mots  à  ma  définition,  qui  est 
sans  doute  encore  loin  d'être  satisfaisante,  et  disons  :  le  Roman- 
tisme est  l'expression  complète  et  harmonique  de  la  société  qu'il 
peint. 

Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  mon  intelligence  interrogée  m'a 
répondu  sur  la  définition  du  Romantisme.  Si  je  découvre  quelque 
chose  qui  rende  ma  définition  moins  incomplète,  je  vous  en  ferai 
part  avec  toute  la  sincérité  d'un  ermite  qui  tient  beaucoup  plus  à 
la  vérité  qu'à  ses  opinions...  1830  ( Inédit )> 

Préface  de  «  Pharamond  » 

I 

«  La  poésie  est  morte  )),  disent  certains  esprits  qui  ne  voient 
dans  le  développement  de  l'humanité  que  ce  qui  peut  frapper  les 
yeux,  à  qui  le  ciel,  qu'on  me  passe  cette  expression,  a,  dans  sa  ri- 
gi^eur,  refusé  le  sens  de  l'âme. 


(1)  Les  Romantiques  (Préf.  de  Cromwell,  p.  265)  se  sont  toujours  flattés  d'une 
fidélité  scrupuleuse  à  la  couleur  locale.  Reste  à  savoir  si  leurs  prétentions  sont  jus- 
tifiées. A  lire  les  drames  de  Hugo,  il  est  permis  d'en  douter. 
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«  La  poésie  est  morte;  c'est  un  art  bon  pour  les  peuples  en- 
fants; c'est  une  illusion  qui  s'éclipse  devant  la  grande  question 
de  l'utile  (1).  L'homme  est  aujourd'hui  trop  mûr,  trop  mâle  pour 
se  plaire  à  des  rêves.  » 

Ce  sont  là,  sans  mentir,  de  bien  tristes  discours,  et  bien  faits 
pour  faner  toutes  nos  espérances  d'avenir.  Et  pourtant,  l'ave- 
nir !  c'est  pour  nous  une  chose  de  toute  nécessité,  aujourd'hui 
qu'à  proprement  parler  il  n'y  a  plus  de  présent.  La  société  mar- 
che, marche,  et  Dieu  seul  sait  le  secret  de  ses  pas.  «  Je  crois,  mais  à 
quoi?  Je  l'ignore;  je  crois  pourtant». 

Donc,  selon  les  austères  paroles  de  messieurs  les  esprits  graves, 
penseurs,  la  poésie  est  morte,  morte  à  jamais,  parce  qu'aujour- 
d'hui elle  ne  répond  plus  aux  besoins  de  l'homme,  parce  qu'elle 
n'est  point  utile  (2). 

Tout  ceci  ne  me  paraît  pas  très  clair,  et  j'ai  le  malheur,  esprit 
frivole,  de  croire  à  la  perpétuité  de  l'empire  de  la  poésie  sur  les 
hommes. 

La  poésie  n'est  plus  un  besoin  de  l'homme,  la  poésie  est  inu- 
tile. Qu'est-ce  d'abord  que  les  besoins  de  l'homme?  Ou  mieux 
encore,  qu'est-ce  que  le  besoin? 

J'ouvre  le  dictionnaire  et  je  lis  :  «  Besoin.  Ce  mot  sert  à  indiquer 
le  rapport  des  êtres  avec  les  choses  qui  leur  sont  nécessaires.  » 
Le  besoin  est  donc  le  désir  de  quelque  chose  d'inhérent  à  notre 
nature,  de  nécessaire  à  notre  existence.  Le  corps  a  besoin  de  nour- 
riture; l'arbre  a  besoin  d'eau.  Besoin  exprime  donc  l'idée  de  quel- 
que chose  qui  a  été,  est  et  sera,  tant  que  la  chose  qui  a  besoin 
sera  elle-même. 

(1)  Sur  les  rapports  de  la  poésie  et  de  la  science,  cf.  Bourget,  Essais  de  psych., 
II,  93,  et  Etudes  et  portraits,  l,  201. 

(2)  La  Mon'onnais  explique  ailleurs  pourquoi  «  le  monde  dédaigne  les  poètes  »  : 
si  «le  mot  de  poète  »  est  «li\Té  aux  sarcasmes  de  tant  d'aveugles  »,  à  «qui  la  faute? 
Aux  poètes  modernes  qui  ont  jusqu'à  nos  jours  méconnu  une  partie,  quelques-uns 
trahi  criminellement  leur  mission  divine.  Le  poète,  c'est  Moïse,  c'est  Dante,  c'est 
Sophocle,  et  non  tel  faiseur  de  bouquets  à  Chloris.  de  madrigaux  musqués  et  galants  ». 
{Préface  des  Solitudes.)  Hippolyte  ajoute  plu?  loin  :  «  Grâce  aux  misérables  compo- 
sitions des  poètes  de  ruelles  et  de  boudoirs,  l'idée  de  poète  est  faussée  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  médité  sur  la  poésie,  sur  la  grande  œuvre  dont  le  poète  est  chargé.  » 
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Tous  les  arbres  ont  des  feuilles;  j'en  infère,  et  cela  sans  crainte 
d'erreur,  que  les  feuilles  sont  nécessaires  à  Tarbre,  qu'elles  sont 
un  besoin  pour  lui.  Tous  les  hommes  mangent  :  l'alimentation  est 
un  des  besoins  de  l'homme. 

Ce  que  nous  voyons  chez  tous  les  êtres  d'ime  même  espèce, 
nous  pouvons  donc  hardiment  l'appeler  un  besoin,  c'est-à-dire 
quelque  chose  d'inhérent  à  la  nature  de  cette  classe  d'êtres.  Les 
besoins  de  l'enfance  de  l'homme  seront  les  besoins  de  son  été,  de 
ses  vieux  jours;  —  seulement  il  y  a  modification. 

Or  chez  quel  peuple  —  qui  est  l'homme  collectif  —  le  besoin  de 
la  poésie  ne  s'est-il  pas  fait  sentir?  Où  est  le  petit  coin  du  globe 
qui  n'ait  point  entendu  la  voix  du  poète  chanter  sur  le  berceau, 
sur  la  tombe  de  ses  habitants?  Le  prêtre  ou  le  poète,  c'est  tout 
un  (1),  est  toujours  le  premier  législateur  des  peuples.  La  fable 
d'Orphée  et  d'Amphion  se  répète  par  toute  la  terre.  Quels  plus 
grands  poètes  que  Moïse,  Jésus-Christ,  et  —  que  cette  adjonction 
ne  soit  point  un  sacrilège  —  que  Mahomet  (2)?  La  poésie  exis- 
tera tant  que  la  vie  aura  des  mystères,  tant  que  le  cœur  auraMe 
l'amour. 

Quand  on  dit  que  la  poésie  est  morte,  peut-être  ne  saisit-on 
pas  bien  tout  le  sens  du  mot  poésie.  Serait-ce  témérité  à  nous 
d'essayer  de  le  faire  comprendre  dans  son  sens  complet  et  vérita- 
ble selon  nous? 


II 


Entre  les  puissances  de  la  nature  morale  de  l'homme,  on  en  dis- 
tingue deux  (3)  : 

1°  Puissance  d'intelligence; 
2°  Puissance  d'amour. 


(1)  La  poésie,  l'art  est  un  sacerdoce!  Que  de  fois  cet  aphorisme  n'a-t-il  pas  été 
répété  par  les  Romantiques  ! 

(2)  Si  elle  n'est  pas  sacrilège  1'  «  adjonction  )>  est  au  moins  étrange. 

(3)  La  Morvonnais  a  corrigé  :  Les  puissances  de  la  nature  morale  de  l'homme 
peuvent  se  réduire,  ce  nous  semble,  à  deux  (première  leçon). 
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A  Tune  appartient  Futile,  à  l'autre  le  beau;  Tune  est  réfléchie, 
l'autre  spontanée;  la  première  est  réactive,  la  seconde  expansive; 
la  foi,  la  réflexion,  voilà  tout  l'homme  (1). 

Ces  deux  puissances  se  perfectionnent  l'une  par  l'autre  :  plus  il 
y  aura  d'amour  dans  l'intelligence  de  l'homme,  et  plus  son  amour 
sera  intelligent,  plus  il  s'élèvera  vers  la  perfection  sociale,  vers  la 
perfection  que  Dieu  lui  a  permise.  Là  est  le  progrès  de  l'humanité. 

L'intelligence  et  l'amour,  la  science  et  la  foi  n'ont-elles  point, 
jusqu'à  ce  jour,  marché  trop  séparées  sur  la  terre?  Une  fusion 
graduelle  de  l'inteHigence  et  de  l'amour,  n'est-ce  point  là  cet  état 
social  qui  se  prépare  et  que  le  monde  attend  :  une  foi  intelligente, 
une  intelligence  qui  révère  la  foi  !  Dans  les  jours  présents  comme 
dans  les  jours  à  venir,  quelle  autre  foi  est  possible  qu'une  foi  in- 
telligente, basée  sur  V intelligence  des  homes  infranchissables  de  la 
science  philosophique!  Et  l'intelligence  sans  l'amour,  la  science 
sans  la  foi  peut-elle  porter  tous  ses  fruits,  sufïït-elle  au  bonheur 
du  monde?  Que  ceux  qui  ont  des  yeux  voient  (2). 

Les  esprits  dont  je  combats  l'opinion  désolante  voudraient  ré- 
duire l'homme  à  la  seule  puissance  d'intelligence  ;  ils  voudraient 
que  l'arbre  dont  ils  retranchent  les  fleurs  produisît  des  fruits.  La 
société  sans  puissance,  sans  trésor  d'amour,  meurt  dans  d'horri- 
bles convulsions,  comme  ce  malheureux  qu'un  mal  intérieur  dé- 
vore, comme  le  faméhque.  A  la  dislocation  de  l'empire  romain, 
le  monde  ne  fut  récréé  que  par  une  parole  d'amour;  car  toute  la 
législation  du  Rédempteur  repose  sur  ces  mots  :  «  Aimez-vous  !  » 


(1)  Le  manuscrit  porte  en  marge  :  «  Car  la  foi  implique  l'amour.  Corde  creditur,  dit 
saint  Paul  {Rom.,  x,  10).  L'amour  n'est  que  le  mouvement  de  l'âme  qui  se  porte  vers 
l'objet  de  la  Foi.  (La  Mennais,  Essai,  2,   78). 

(2)  Une  foi  intelligente  l  La  Morvonnais  est  revenu  souvent  sur  cette  idée.  Nous 
lisons,  par  exemple,  dans  une  lettre  à  E.  de  Kertanguy  datée  du  5  février  1835  :  «  La  foi 
réservée  paï  Dieu  à  l'avenir  doit  être  quelque  chose  de  plus  que  celle  qui  jusqu'ici 
a  uni,  comblé,  fortifié  le  monde.  De  naïve,  elle  doit  se  faire  réfléchie.  Une  nouvelle 
mission  de  l'Esprit'Saint  se  prépare  qui  doit,  de  plus  en  plus,  appeler  l'intelli.^ence 
au  banquet  des  Vérités  acceptées  par  l'amour.  Ce  qu'il  faut  aujourd'hui  à  l'àme 
humaine,  c'est  une  foi  expliquée  selon  les  limites  de  la  puissance  de  notre  esprit. 
Toute  autre  foi  ne  suffit  qu'aux  âmes  qui  n'ont  point  été  exercées  par  les  turbulences 
du  doute  et  ces  âmes  vierges  de  scepticisme,  où  sont-elles  de  nos  jours?  » 
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Amour  pour  Dieu,  amour  pour  les  hommes  !  C'est  là  tout  le  chris- 
tianisme si  merveilleusement  résumé  dans  le  Pater  (1). 

Il  faut  aller  plus  loin  encore,  et  dire  que  la  puissance  d'amour 
est  autant  au-dessus  de  la  puissance  d'intelligence,  que  cette  der- 
nière est  au-dessus  de  la  matière  qu'elle  domine,  qu'elle  trans- 
forme à  son  gré.  La  puissance  d'amour,  c'est  le  lien  qui  imit  le 
faisceau  social.  L'Apôtre  exprime  admirablement  le  néant  de  la 
science  humaine  sans  l'amour  :  «  Quand  je  parlerais  toutes  les  lan- 
gues des  hommes,  et  le  langage  des  anges  mêmes,  si  je  n'ai  point 
la  charité,  je  ne  suis  que  comme  un  airain  sonnant  et  comme  une 
cymbale  retentissante.  Et  quand  j'aurais  le  don  de  prophétie, 
que  je  pénétrerais  tous  les  mystères,  et  que  j'aurais  une  parfaite 
science  de  toutes  choses,  si  je  n'ai  point  la  charité,  je  ne  suis 
rien.  »  ^Saint  Paul,  aux  Corinthiens^  13,  1  et  suivants)  (2). 

Vers  quel  but  tend  incessamment  la  puissance  d'amour?  Évi- 
demment vers  le  beau.  Donc  tout  ce  qui  sur  la  terre  se  propose 
pour  but  le  beau,  est  une  manifestation  de  la  puissance  d'amour. 
Tels  sont  :  la  religion,  les  beaux-arts,  la  poésie  ;  ou  plutôt  la  poésie, 
c'est  un  nom  qui  englobe  toutes  ces  nobles  choses  ;  c'est  la  puis- 
sance d'amour  elle-même  que  le  sentiment  poétique. 

Si  le  sentiment  poétique  est  la  puissance  d'amour  elle-même, 
son  but  est  bien  facile  à  défmir  :  la  poésie  doit  toujours  tendre  à 
réveiller  dans  l'homme  le  goût  du  beau  à  venir, 

Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet  (3). 

Tout  poète  qui  ne  marche  là,  n'est  pas  réellement  poète  ou  tra- 
hit sa  mission  divine. 

Mais  d'où  vient  que  maints  poètes  et  grands  poètes  peignent 


(1)  Ces  idées  sur  la  puissance  d'intelligence  et  la  puissance  d'amour  se  retrouvent 
dans  la  préface  des  Solitudes. 

(2)  Si  linguis  hominum  loquar  et  angelorum,  caritatem  autem  non  habeam, 
facius  sum  velut  aes  sonans,  aut  cymbalum  tinniens.  Et  si  habuero  prophetiara,  et 
noverim  mysteria  omnia,  et  oranem  scientiam;  et  si  habuero  omnem  fidem,  ita  ut 
montes  transferam,  caritatem  autem  non  habuero,  nihilsum. 

(3)  Virgile,  En.,  V\,  T21. 
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le  laid?  Ils  peignent  le  laid,  oui,  mais  leur  peinture  du  laid  ré- 
veille Tamour  du  bcfau  (1). 

Après  Texplication  que  nous  venons  de  donner  du  mot  poésie, 
selon  notre  sens,  nous  ne  ferons  pas  Tinjure  à  ceux  qui  parcou- 
rent ces  lignes  de  prouver  son  utilité.  Autant  vaudrait  prouver 
que  le  soleil  est  utile,  que  la  religion  est  utile.  Dans  ce  siècle,  la  re- 
ligion ne  semble  pas  seulement  utile  à  tous  les  vrais  penseurs, 
elle  est  pour  Thomme  une  nécessité  avérée  et  sentie.  L'idée  du 
beau  peut-elle  se  séparer  de  Tidée  de  Tutile?  L'utile  n'est-il  pas 
une  des  conditions  du  beau?  Dire  que  la  poésie  est  inutile  au 
monde,  c'est  dire  que  la  puissance  d'amour  ne  doit  plus  avoir 
d'interprète.  La  poésie,  ansi  conçue,  est  un  sacerdoce  (2).  Tout 
prêtre  est  poète  quand  il  enseigne  la  prière  et  l'amour  :  j'ai  nommé 
le  prêtre  chrétien. 

III 

Les  esprits,  que  l'on  nomme  classiques,  voudraient  poser  des 
limites  à  la  poésie.  Poser  des  limites  à  la  poésie,  à  la  puissance 
d'amour,  à  Dieu  !  L'intelligence  a  des  limites  infranchissables,  et 
contre  lesquelles  se  brisera  toujours  son  opiniâtreté  de  fer.  Ces  li- 
mites sont  les  mystères  qui  de  toutes  parts  mettent  le  pied  sur  la 
gorge  à  l'orgueil  de  l'homme.  Mais  l'amour  n'a  point  de  limites, 
parce  qu'il  ne  cherche  point  à  comprendre.  Il  sent,  il  adore  la 
puissance  surhumaine  qui  se  manifeste  dans  les  mystères;  il  prie, 
il  ne  cherche  point  à  s'expliquer.  L'amour,  c'est  le  point  de  con- 
tact de  Dieu  et  de  l'homme;  c'est  par  là  surtout  que  nous  som- 
mes faits  à  l'image  du  Créateur,  selon  l'expression  des  livres 
saints.  Que  restera-t-il  de  l'homme,  d'après  la  parole  de  l'apôtre? 
«  La  charité  ne  fmira  jamais;  les  prophéties  n'auront  plus  lieu; 
les  langues  cesseront  et  la  science  sera  abolie,  car  ce  que  nous 
avons  maintenant  de  science  et  de  prophétie  est  très  imparfait. 


(1)  Cf.  Préface  de  Cromwell,  Théorie  du  grotesque,  éd.  Souriau,  p.  202  et  sq. 

(2)  Cf.  supra,  p.  76  n.  1. 
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Mais  lorsque  nous  serons  dans  Tétat  parfait,  tout  ce  qui  sera  im- 
parfait sera  aboli  (1).  »  Dans  le  peu  de  prix  (\\iil  fait  de  la  science 
humaine,  l'apôtre  ajoute  :  «  Quand  j'étais  enfant,  je  parlais  en 
enfant,  je  jugeais  en  enfant,  je  raisonnais  en  enfant;  mais,  lorsque 
je  suis  devenu  homme,  je  me  suis  défait  de  tout  ce  qui  tenait  de 
Tenfant  (2).  »  Et  plus  loin  :  «  Ces  trois  vertus,  la  foi,  l'espérance  et 
la  charité,  demeurent,  mais  entre  elles  la  plus  excellente  est  la 
charité  (3).  »  Pourquoi  cela?  Parce  que  de  ces  trois  vertus,  base 
du  christianisme  et  de  tout  sentiment  généreux,  la  charité  est  la 
plus  pleine  d'amour. 

Les  Romantiques,  qu'est-ce  autre  chose  que  ceux  qui  croient  à 
l'avenir  du  poète,  qui  n'admettent  point  de  bornes  à  la  puissance 
de  son  enseignement,  qui,  nouveaux  Colombs,  rêvent  toujours 
quelques  régions  nouvelles? 

Aussi,  voyez-la,  notre  jeune  école  poétique.  Le  monde  sublunaire 
ne  lui  suffît  pas.  Elle  s'élance  par-delà  tous  les  mondes  :  trop  à 
l'étroit  dans  les  palais,  dans  la  vie  des  rois,  elle  s'empare  de  toutes 
les  classes  de  la  société  et  va  cherchant  partout  les  douleurs  des 
hommes.  C'est  là  une  des  marques  distinctives  de  la  nouvelle  école 
poétique;  et  qui  pourrait  ne  pas  y  reconnaître  un  progrès?  Vue 
ainsi,  la  poésie  est  un  monde  complet. 

Envisagée  sous  une  autre  face,  le  progrès  est  encore  marqué. 
Elle  nous  promet  d'ineffables  plaisirs  :  elle  a  déjà  tenu  parole  : 
posons  la  couronne  sur  sa  tête  étincelante  d'avenir. 

Elle  a  senti  la  sympathie  intime  qui  existe  entre  l'âme  hu- 
maine et  la  nature  qui  nous  environne.  Elle  a  compris  que  la  na- 
ture avait  été  aussi  bien  faite  pour  notre  âme  qui  la  sent,  que 
pour  nos  mains  qui  la  transforment. 

(1)  Saint  Paul,  aux  Corinthiens,  l,  13,  8  et  sq.  :  «  Caritas  nunquam  excidit,  sive 
prophetiae  evacuabun  tur,  sive  linguae  cessabunt,  sive  scientia  destruetur.  Ex  parte 
enim  cognoscimus,  et  ex  parte  prophetamus;  cum  autem  venerit  quod  perfectum 
est,  evacuabitur  quod  ex  parte  est.  » 

(2)  Ibid.,  l,  13,  11  :  «  Cum  essem  parvulus,  loquebar  ut  parvulus,  sapiebam  ut 
parvulus;  cogitabam  ut  parvulus;  quando  autem  factus  sum  vir,  evacuavi  quae 
erant  parvuli.  » 

(3)  Ibid.,  I,  18,  13  :  «  Nunc  autem  manent  fides,  spes,  caritas,  major  autem  horum 
est  caritas  ». 


—  81  — 

Cet  instinct  de  l'esprit  poétique  qui  fait  qu'il  va  saisir  dans  la 
nature  extérieure  toutes  les  couleurs,  toutes  les  images  qui  peu- 
vent peindre  avec  plus  de  force  les  sentiments  éprouvés  et  leur 
donner  une  plus  grande  énergie,  tout  ce  qui  est  harmonique  avec 
eux,  voilà  ce  que  j'appelle  poésie  sympathique.  La  poésie  sym- 
pathique, c'est  le  sentiment  de  la  nature,  c'est  l'intelligence  de  ce 
langage  mystérieux  qui  nous  parle  dans  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne. Avant  la  nouvelle  école  poétique,  cette  langue  de  la  nature 
avait-elle  été  bien  comprise  en  France?  Nous  en  doutons. 

Qu'on  me  passe  ici  quelques  mots  sur  les  rapports  harmoni- 
ques. L'action  harmonique,  n'est-ce  pas  l'action  de  la  fusion  de 
deux  objets  sur  les  sens,  de  deux  idées  sur  l'âme?  Dans  toute  har- 
monie complète,  poétique,  il  y  a  un  langage  sensible  et  un  langage 
moral;  il  y  a  pour  les  sens  et  pour  l'âme. 

La  poésie  sympathique  est  celle  qui  comprend  la  langue  des 
harmonies,  qui  la  traduit  aux  hommes. 

Il  y  a  des  mots  excellemment  harmoniques  :  tel  est  le  mot  re- 
gret, parce  qu'il  unit  deux  idées  contraires  :  plaisir  et  douleur. 
Aussi  le  regret  se  réveille-t-il  à  l'heure  la  plus  harmonique  du 
jour,  au  crépuscule,  quand  se  fondent  la  lumière  et  l'obscurité.  Le 
regret,  à  cette  heure,  n'a  rien  d'amer,  de  repoussant,  parce  qu'il  a 
trouvé  un  langage  sympathique. 

L'harmonie  est  quelquefois  identique,  quelquefois  contras- 
tante. L'harmonie  est  identique,  quand  les  deux  choses  en  rap- 
port réveillent  la  même  idée  :  asseyez  une  jeune  fille  au  milieu 
d'un  bosquet  de  roses,  un  vieillard  paysan  dans  une  chaumière 
délabrée,  voilà  l'harmonie  identique. 

Qu'une  fraîche  jeune  fille  de  seize  ans  pose  sa  tête  blonde  sur 
les  genoux  d'un  vieillard  à  cheveux  blancs,  voilà  l'harmonie  con- 
trastante. Dans  cette  dernière,  il  y  a  contraste  et  non  point  heurt  : 
il  est  un  point  par  lequel  les  deux  objets  s'unissent;  —  les  cou- 
leurs roses  de  la  jeune  fille  s'harmonisent  bien  avec  la  blancheur 
de  la  chevelure  du  vieillard.  Il  est  un  mot  qui  est  leur  expression 
harmonique,  qui  comprend  ces  deux  personnages.  Ce  mot,  c'est  la 
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vie,  dont  ils  représentent  les  deux  extrémités  :  Taurore  et  le  soir. 

Harmonie  identique,  harmonie  contrastante,  c'est  toute  la  na- 
ture, c'est  tout  Tart  du  poète  (1). 

Quelquefois  il  y  a  heurt ^dans  les  images,  dans  les  idées.  On  en 
peut  tirer  de  très  beaux  effets;  mais  ce  heurt  doit  être  rapide  et  se 
fondre  vite  en  harmonie.  —  J'ai  vu  tel  musicien  habile  opérer,  au 
milieu  d'un  chant  suave  et  céleste,  un  subUme  effet  avec  une  dis- 
cordance de  sons;  mais  il  rentrait  bientôt  dans  la  mélodie  que 
déjà  redemandait  l'oreille  avide.  Ainsi  procède  Dieu  dans  cet 
imposant  et  gracieux  spectacle  qu'il  offre  aux  hommes  dans  les 
phénomènes  de  la  nature. 

La  poésie  sympathique  est  aussi  vieille  que  le  monde.  On  en 
trouve  dans  la  Bible  d'admirables  inspirations.  Les  anciens,  sur- 
tout les  Grecs,  en  avaient  un  sentiment  exquis.  Elle  manque  atlx 
écrivains  du  siècle  de  Louis  quatorze  et  de  Louis  quinze;  La  Fon- 
taine, Fénelon  et  Rousseau  parmi  tous  ces  brillants  talents  la 
sentirent;  aussi  trouve-t-on  avec  eux  un  charme  tout  particulier; 
aussi  sont-ils  les  livres  chéris  du  solitaire. 

Au  sortir  des  mains  du  père  de  Julie,  elle  passa  dans  celles  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  L'auteur  des  Etudes  de  la  nature,  le 
premier,  décrivit  avec  un  délicieux  talent  les  rapports  harmoni- 
ques des  phénomènes  extérieurs  avec  les  passions,  les  sentiments 
de  l'âme  humaine.  Il  fit  comprendre  cette  grande  vérité,  et  c'est 
là  une  solide  gloire.  Il  est  un  des  principaux  fondateurs  de  la  nou- 
velle école  en  France. 

Je  dis  en  France,  car  la  poésie  sympathique  avait  été  connue 
en  Angleterre.  On  trouve  de  nombreuses  et  magnifiques  traces  de 
ces  inspirations  dans  Shakespeare  (2).  N'est-ce  point  à  elle  qu'il 
faut  demander  le  secret  du  charme  dont  est  remplie  la  plus  belle 
des  compositions  de  Pope,  l'épître  d'Héloïse  à  Abélard  (3). 

fï    (1)  Nous  avons  déjà  entendu  La  Morvonnais  esquisser^  dans  la  lettre  sur  le  Roman- 
tisme, la  théorie  de  l'harmonie  identique  et  de  l'harmonie  contrastante. 

(2)  Les  Romantiques  ont  tous  exalté  Shakespeare,  que  V.  Hugo  appelle  la  «  som- 
mité poétique  des  temps  modernes  ».  {Préface  de  Cromwell,  213.) 

(3)  Cf.  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  seconde  partie,  livre  III,  ch.  v. 
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Ne  point  parler  d'Ossian,  quand  on  parle  de  poésie  sympathi- 
que, serait  impardonnable. 

Arrivèrent  alors  la  Révolution  Française  et  ses  orageux  ébran- 
lements. Les  esprits  poétiques  égarés  dans  cette  vaste  tempête 
s'enfuirent  loin  des  hommes,  et,  comme  les  premiers  chrétiens, 
lors  de  l'irruption  des  Barbares,  ils  se  réfugièrent  aux  déserts  (1); 
blanches  colombes,  ils  volèrent  alors  vers  la  montagne  (2),  pour 
parler  le  langage  du  Psalmiste.  Ils  crurent  dans  les  bruits  de  la 
solitude  ouïr  une  voix  qui  touchait  leur  âme;  la  nature  fut  pour 
eux  comme  une  amie  qui  les  comprenait. 

Aussi  les  premiers  accents  poétiques  qui  eussent  de  Favenir  sor- 
tirent-ils du  fond  des  solitudes  du  nouveau]monde  :  Chateaubriand 
chanta. 

L'esprit  de  la  poésie  voltairienne,  avec  son  ricanement  méphis- 
tophélique, se  rua  sur  notre  grand  poète.  Rien  de  plus  simple  :  il 
osait  dire  que  désormais,  pour  être  quelque  chose  en  littérature,  il 
fallait  être  chrétien. 

Donc  le  secret  des  inspirations  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
passa  dans  l'imagination  de  Chateaubriand.  Paul  et  Virginie  et 
René  sont  dictés  par  la  même  pensée  d'artiste,  de  poète.  Leur 
principal  effet  repose  sur  le  rapport  intime  des  passions  humaines 
avec  la  nature  extérieure. 

Avant  Chateaubriand,  la  poésie  sympathique  marchait  ina- 
perçue :  elle  n'était  sentie  que  par  quelques  esprits  qui  peut-être 
ne  comprenaient  pas  les  magnifiques  applications  dont  elle  était 
susceptible.  Avec  Chateaubriand  elle  s'avança  au  grand  soleil  : 

Et  ver  a  incessu  patuit  dea  (3). 

Delille  l'entrevoyait;  mais  pouvait-il  la  sentir?  N'était-il  pas 
trop  poète  du  dix-huitième  siècle?  C'était  bien  à  lui  de  chanter 


(1)  Le  désert,  la  solitude,  la  Thébaïde  sont  des  termes  chers  aux  poètes  et  aux 
romanciers  de  la  nouvelle  école^  depuis  Rousseau  jusqu'à  G.  Sand. 

(2)  Allusion  probable  au  psaume  X,  \,  Transmigra  in  montem  sicut  passer. 

(3)  Virgile,  Enéide,  l,  405. 
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les  jardins,  mais  non  pas  la  nature  sauvage.  Il  y  a  trop  de  la  ville 
dans  lui,  trop  de  salon,  trop  d'art.  Delille  est  artiste  :  il  n'est  pas 
poète. 

Le  premier  homme  qui  sut  faire  son  profit  des  leçons  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  fut  Millevoye,  le  seul  poète  que  puisse 
compter  l'Empire  (1).  Car  il  était  vraiment  poète.  Cette  rêverie 
dans  laquelle  il  nous  jette,  on  ne  la  trouve  nulle  part  qu'avec  lui. 
Il  a  un  secret  qui  lui  appartient.  N'a-t-il  pas  généralisé  l'intelli- 
gence, le  sentiment  de  l'art,  le  chantre  du  poète  mourant?  Qui 
sentit  mieux  la  poésie  sympathique  que  l'auteur  de  la  Chute  des 
feuilles,  du  Souvenir,  de  nombre  de  passages  de  Charlemagne  et 
de  la  Fiancée,  ce  chef-d'œuvre  des  ballades  naïves  et  rêveuses?... 

Oui,  Millevoye  peut  être  compté  parmi  les  esprits  qui  vivront, 
parce  que,  ce  qu'il  nous  a  fait  éprouver,  on  ne  l'éprouve  avec  nul 
autre.  Cette  fibre  du  cœur  qu'il  touche  est  d'une  sensation  si  ex- 
quise, que,  comme  à  André  Chénier,  il  faut  toujours  qu'on  y  re- 
vienne. L'âme  a  soif  de  ces  délicates  émotions  :  voilà  le  talent  ori- 
ginal. La  jeune  école  ne  parle  point  assez  de  Millevoye  (2). 

Il  est  de  fait  évident  que  la  poésie  sympathique  est  un  progrès 
incontestable,  est  une  ressource  poétique  presque  ignorée  des  écri- 
vains des  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Voltaire. 

La  nouvelle  école  n'a-t-elle  point  encore  fait  quelque  autre  pas 
en  avant?  Les  écrivains  des  siècles  que  je  viens  de  nommer  pei- 
gnaient-ils bien  les  hommes  des  temps  qu'ils  faisaient  comparaî- 
tre sur  la  scène?  S'attachaient-ils  à  peindre  avec  vérité  la  nature 
au  milieu  de  laquelle  leurs  personnages  vivaient?  N'avaient-ils 
point  un  type  d'homme  en  dehors  de  ces  siècles  et  sur  lequel  ils 
modelaient  leurs  créations?  Les  Juifs  d'Athalie  sont-ils  bien  les 
Juifs  du  livre  des  Rois?  Les  Grecs,  chez  nos  tragiques,  illustres  à 


(1)  «  Millevoye  mérite  parmi  les  élégiaques,  et  peut-être  parmi  les  poètes  de  la 
période  impériale^  le  premier  rang.  »  (Potez^  VElégie  en  France  avant  le  Romantisme, 
p.  423.  Paris,  Calmann- Lévy ,  1898,  in-16). 

(2)  Ceci  était  écrit  en  1832,  alors  que  les  premières  Méditations  de  Lamartine 
avaient  paru  depuis  douze  ans.  La  Morvonnais  n'a  jamais  été  passionné  pour 
Lamartine. 
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tant  de  titres,  sont-ils  bien  les  Grecs  d'Homère?  Les  chevaliers  de 
Voltaire  sont-ils  bien  les  chevaliers  de  Froissard  et  de  notre  vieux 
et  charmant  Bertrand  d'Argentré?  N'ont-ils  pas  tous  une  trop 
pompeuse  dignité  de  langage?  0  triste  dignité  du  cothurne  !  Que 
béni  soit  celui  qui  secoua  ton  joug  :  homme  de  cœur,  il  osa  atta- 
quer Tennui  dans  l'une  de  ses  forteresses  les  plus  redoutables  (1). 
Ces  écrivains  ont  d'admirables  parties  :  la  nouvelle  école  le  sent 
peut-être  avec  plus  de  force  que  ceux  qui  l'accusent  de  barbarie. 
Mais  enfin  ils  n'ont  pas  tout  cueilli,  comme  on  voudrait  le  faire 
croire  ;  ils  n'ont  point  épuisé  le  monde  des  créations  poétiques. 
Le  champ  qui  nous  est  ouvert  est  plus  vaste  que  celui  que  nos  de- 
vanciers ont  parcouru  avec  tant  de  gloire.  Chaque  siècle  apporte 
au  poète  la  faculté  de  nouvelles  créations.  Respect  et  parfois  ad- 
miration à  nos  devanciers  :  salut  à  l'avenir  du  poète  1 

IV 

Maintenant  je  demanderai  à  nos  adversaires  : 

10  Si  ce  secret  du  poète  qui  sait  tirer  des  effets  si  terribles,  si 
délicieux  des  rapports,  soit  identiques,  soit  contrastants  qui  exis- 
tent entre  les  passions  de  ses  personnages  et  la  nature  qui  les  en- 
cadre, si  ce  secret  était  connu  de  nos  devanciers?  Je  parle  toujours 
de  la  France  seulement.  Evidemment  non.  La  nouvelle  école, 
cette  école  dont  Bernardin  est  le  premier  maître,  a  donc  en  cela 
fait  un  progrès. 

2^  Nos  devanciers  ont-ils  représenté,  peint  l'homme  tel  qu'il 
existait  dans  les  siècles  où  ils  transportent  leurs  lecteurs?  Où  est 
la  vérité,  dans  Tancrède  ou  dans  Ivanhoë?  Nos  devanciers  ont- 
ils  bien  observé  les  mœurs  chronologiques! 

Evidemment  non  encore.  Ils  faisaient  un  mélange  de  la  rudesse 

(1)  Que  l'on  ne  confonde  point  le  «  décor»  et  la  «  couleur  locale  ».  Il  y  a  plus  de 
«  décor  odans  les  drames  romantiques  que  dans  les  tragédies  classiques.  Nous  l'accor- 
dons. Mais,  sans  parler  de  Voltaire,  Racine  et  même  Corneille  ne  sont-ils  pas  plus 
fidèles  que  V.  Hugo  à  garder,  dans  leurs  chefs-d'œuvre,  la  vérité  soit  historique, soit 
légendaire? 


—  So- 
dés mœurs  du  moyen-âge  et  de  Télégance  des  courtisans  et  des 
rois,  dont  ils  ambitionnaient  les  faveurs,  ou  plutôt  ils  prenaient 
dans  les  mœurs,  les  passions,  le  langage  de  ces  siècles  de  fer,  tout 
ce  qui  pouvait  s'accommoder  avec  leur  malheureuse  dignité  tra- 
gique, tout  ce  qui  pouvait  ne  pas  choquer  le  goût  étroit  et  faux 
de  la  cour.  Ils  ne  peignaient  qu'un  côté  de  l'homme.  De  là,  leur 
poésie  toute  de  convention  et  si  peu  populaire.  Ils  ne  pouvaient 
comprendre  la  littérature  poétique  de  la  Grèce  sur  laquelle  ils  se 
modelaient  pourtant  (1). 

Le  monde  du  poète  a  suivi  le  mouvement  du  monde  politique. 
La  société  dont  l'ère  se  clôt  était  divisée  en  classes,  la  poésie  en 
genres.  Les  classes  se  sont  nivelées;  les  limites  des  genres  se  sont 
effacées.  Genre  comique,  genre  tragique,  tout  cela  n'est  plus  ad- 
mis. 

Maudissables  limites  des  genres  !  Sans  elles,  notre  grand  Mo- 
lière aurait  été  complet  ;  comme  Shakespeare,  il  aurait  embrassé 
toute  la  vie,  tout  l'homme.  Et  quel  peintre  de  la  douleur  aurait 
été  Molière  avec  le  profond  et  presque  effrayant  coup  d'œil  de  son 
génie.  0  maudissables  limites  des  genres  (2)  ! 

Le  poète  a  quitté  l'habit  de  courtisan.  Humble,  timide,  mé- 
prisé, il  ne  s'assied  plus  au  seuil  des  palais  des  rois.  Le  poète  are- 
pris  sa  dignité  première  ;  il  ne  reconnaît  plus  d'autre  autorité  que 
celle  de  la  voix  du  monde.  Gomme  le  prêtre,  il  doit  être  catho- 
lique. 

Vérité  chronologique  dans  les  mœurs  :  l'art  a  donc  en  cela  fait 
avec  la  nouvelle  école  un  progrès;  une  route  inexplorée  lui  est 
donc  ouverte. 


(1)  Cette  idée,  toute  paradoxale  qu'elle  soit,  ne  manque  pas  de  profondeur.  Les 
hommes  du  xvii^  siècle,  faute  d'érudition,  avaient  plus  le  sentiment  que  l'intelli- 
gence de  l'antiquité.  Il  est  inexact  d'ailleurs  que  «  leur  poésie  »  soit  «  toute  de  con- 
vention ».  Elle  est  au  contraire  essentiellement  réaliste. 

(2)  Molière  est,  pour  les  Romantiques,  un  ancêtre  :  «Molière  est  dramatique.  Il  est 
temps  de  faire  justice  des  critiques  entassées  par  le  mauvais  goût  du  dernier  siècle 
sur  ce  style  admirable  (le  style  de  Molière),  et  de  dire  hautement  que  Molière  occupe 
la  sommité  de  notre  drame,  non  seulement  comme  poète,  mais  encore  comme  écrivain  » 
{Préface  de  Cromwell,  277).  Cf.  Ch.  Nodier,  Mélanges,  I,  384. 
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V 

La  tragédie  complète  est-elle  créée  en  France?  Nous  ne  la  trou- 
vons que  dans  Shakespeare  (1).  M.  Victor  Hugo  la  cherche,  cotte 
œuvre  qui  embrasse  toute  une  société  :  il  la  nomme  drame  (2). 

La  muse  de  nos  devanciers  peignait-elle  Thomme  tout  entier? 
A-t-elle  jamais  essayé  de  tirer  de  Tâme  d'une  petite  bourgeoise 
des  accents  aussi  éloquents  dans  leur  douleur  que  ceux  de  Phè- 
dre (3).  Voilà  ce  que  fait,  ce  que  fera  la  muse  nouvelle.  Elle  saisit 
le  cœur  humain  où  elle  le  trouve.  Elle  a  compris  que  sous  le  mo- 
deste châle  de  la  boutiquière  battait  le  même  cœur  que  sous  le 
manteau  de  la  reine.  L'aristocratie  poétique  tombe  comme  l'aris- 
tocratie sociale.  Et  chose  assez  singulière  :  les  partisans  du  pro- 
grès politique  ont  été  jusqu'en  1830  les  plus  acerbes,  je  ne  dirai 
pas  redoutables,  adversaires  du  progrès  littéraire  (4). 


VI 


Quant  à  cette  rêverie,  dont  on  se  plaint  très  à  tort  à  notre  "sens, 
elle  est  une  nécessité.  C'est  la  peinture  des  esprits  poétiques  de 
ces  jours  de  doute,  où  l'âme  cherche,  appelle  quelque  chose  qui 
est,  croyons-nous,  la  foi  religieuse. 


(1)  «  Shakespeare,  c'est  le  drame;  et  le  drame,  qui  fond  sous  un  même  souffle  le 
grotesque  et  le  sublime,  le  terrible  et  le  bouffon,  la  tragédie  et  la  comédie...  {Préface 
de  Cromwell,  213). 

(2)  «Le  drame  est  la  poésie  complète  ^^{Ihid.,  p.  217). 

(3)  Les  Concourt  écriront  plus  tard  dans  la  préface  de  Germinie  Lacerteux  :  «  Il  nous 
est  venu  la  curiosité  de  savoir  si  cette  forme  conventionnelle  d'une  littérature  oubliée 
et  d'une  société  disparue,  la  tragédie  était  définitivement  morte;  si,  dans  un  pays 
sans  caste  et  sans  aristocratie  légale,  les  misères  des  petits  et  des  pauvres  parleraient 
à  l'intérêt,  à  l'émotion,  à  la  pitié,  aussi  haut  que  les  misères  des  grands  et  des  riches; 
si,  en  un  mot,  les  larmes  qu'on  pleure  en  bas  pourraient  faire  pleurer  comme  celles 
qu'on  pleure  en  haut  ». 

(4)  Cette  idée  a  déjà  été  exprimée  par  La  Morvonnais  dans  sa  Lettre  sur  le  Roman- 
tisme. 


VII 

Concluons  donc  que  la  nouvelle  école  poétique,  et  par  là  je  n'en- 
tends pas  seulement  ceux  qui  font  des  vers  :  —  la  versification 
n'est  qu'une  partie  secondaire  du  poète;  c'est  aujourd'hui  une 
opinion  reçue  que  l'on  peut  être  poète  sans  faire  de  vers;  —  con- 
cluons, dis-je,  que  la  nouvelle  école,  à  qui  les  esprits  rétroactifs 
donnent  le  titre  de  barbare,  a  fait  faire  trois  pas  progressifs  à 
l'art  : 

1°  En  naturalisant  en  France  cette  poésie  sympathique  dont 
les  belles  traditions  s'étaient  presque  perdues  depuis  que  la  poésie 
conventionnelle  avait  prévalu,  depuis  que  les  cours  avaient  im- 
posé leur  goût  et  leur  langage  à  la  littérature. 

2^  En  bannissant  la  monotonie  des  fausses  dignités  pour  les 
remplacer  par  la  couleur  locale  et  chronologique,  c'est-à-dire  par 
la  vérité  dans  le  langage  et  les  mœurs. 

3^  En  ne  se  bornant  plus  à  représenter  dans  une  œuvre  de 
poète  qu'une  seule  face  de  l'âme  humaine,  mais  en  l'allant  étudier 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Le  rêve  de  la  nouvelle  muse  serait  un  poète  qui  réunirait 
la  haute  énergie  de  Corneille,  la  profondeur  de  naturel  et  de  co- 
mique de  Molière,  et  la  pure  et  mélodieuse  beauté  de  Racine  (1). 

Il  court  une  opinion  très  fausse,  et  que  l'on  croit  comme  un  ar- 
ticle de  foi  :  cette  opinion,  on  la  puise  au  collège  comme  tant  d'au- 
tres opinions  de  pareille  force  :  c'est  que  Sophocle,  le  modèle  des 
tragiques  grecs,  ne  descend  jamais  des  hauteurs  du  cothurne,  comme 
ils  parlent;  qu'il  n'abandonne  jamais  sa  triste  dignité  tragique. 
Mais  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Dans  Sophocle  comme  dans  Euri- 
pide on  trouve  la  fusion  des  genres.  Leurs  drames  sont  une  image 
complète  de  la  société  héroïque  qu'ils  traduisent  devant  les  hom- 
mes. Il  existait  un  tableau  grec  qui  représentait  Thalie  et 
Melpomène   venant    demander    à    Homère   le    sujet    de   leurs 

(1)  V.  Hugo  appelait  déjà  «l'homme^  qu'une  fée  aurait  doué  de  l'âme  de  Corneille 
et  de  la  tête  de  Molière  )^  {Préface  de  Cromwell,  p.  281). 
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chants  (1).  Ce  peintre  avait  parfaitement  compris  le  poète  le  plus 
complet  qui  ait  encore  paru  chez  les  hommes. 

Ce  serait  un  beau  et  louable  travail  que  celui  du  littérateur  qui 
ferait  connaître  au  siècle,  et  connaître  réellement  la  littérature 
dramatique  des  Grecs  (2).  Plusieurs  têtes  laborieuses  pourraient 
s'associer  pour  cette  longue  et  rude  tâche. 

Poser  des  bornes  à  Vart  !  Mais  cela  est  impossible.  Posez  donc 
des  bornes  à  la  civihsation  dont  l'art  est  une  partie  inséparable. 
Il  n'est  qu'une  borne  à  l'art  :  c'est  la  vérité  et  le  dégoûtant  (3).  Il 
fera  im  progrès  toutes  les  fois  que  l'humanité  en  fera  un.  L'art  est 
la  science  du  cœur  de  l'homme.  ^ 

L'art  a  fait  avec  le  christianisme  un  immense  progrès,  parce 
qu'alors  se  sont  révélés  de  nouveaux  mystères  du  cœur  humain» 
Le  poète  a  trouvé  des  accents  inconnus  avant  cette  grande  épo- 
que (4).  Est-il  un  poème  d'une  plus  étonnante,  plus  originale  nou- 
veauté, d'un  langage  plus  ignoré  du  monde  d'alors  que  \q  Nou- 
veau Testament  (5)  ? 

Val,  1832,  juin  (Inédit.) 

Pourquoi  aime-t-on  à  pleurer  au  théâtre. 

«  Je  dis  donc  et  je  vous  prie  de  le  bien  entendre,  que  ce  qui  attire 
les  anges,  ce  qui  les  fait  descendre  du  ciel  en  terre,  c'est  le  désir 
d'y  exercer  la  miséricorde.  Car  ils  savent,  ces  esprits  célestes,  que 


(1)  Préface  de  Cromwell,  p.  182  :  Tous  les  tragiques  anciens  détaillent  Homère. 
Mêmes  fables,  mêmes  catastrophes,  mêmes  héros.  Tous  puisent  au  fleuve  homérique  ». 

(2)  Nous  avons  dit  dans  notre  ouvrage,//,  de  La  Morvonnais,sa  vie,  ses  œuvres, 
ses  idées,  comment  l'auteur  de  la  Thébaïde  avait  lui-même  pris  à  tâche  cette  œuvre. 

(3)  Hugo  avait  dit  :  «  Tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art  »  (Préface  de 
Cromwell,  p.  223). 

(4)  Cf.  les  passages  —  déjà  cités  —  de  la  Préface  de  Crorruvell,  p.  186,  et  du  Génie  du 
Christianisme  2^  partie,  livre   III,  ch.  ix. 

(5)  Nous  avons  cru  qu'il  nous  était  permis  de  donner  en  leur  entier  la  Lettre  sur 
le  Romantisme  et  la.  Préface  de  «  Pharamond  w.  Malgré  leurs  défauts,  dont  le  moindre 
n'est  pas  le  décousu  de  la  composition,  ces  deux  fragments  méritaient,  semble-t-il, 
d'éch:  pp:  r  à  l'oubli  tant  à  cause  des  rapprochements  assez  nombreux  qu'il  est 
facile  d'établir  entre  eux  et  la  Préface  de  Cromwell,  qu'à  cause  des  idées  originales 
et  des  jugements  curieux  —  à  la  date  de  1832  —  qui  s'y  rencontrent  çà  et  là. 
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sous  un  Dieu  si  bon  et  si  bienfaisant,  dont  les  miséricordes  n'ont 
point  de  bornes,  dont  les  infinies  misérations  éclatent  magnifique- 
ment par-dessus  tous  ses  autres  ouvrages;  ils  savent,  dis-je,  que 
sous  ce  Dieu  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  ni  de  plus  illustre  que  de 
Secourir  les  misérables.  Que  feront-ils?  Qu'entreprendront-ils? 
N'en  pouvant  trouver  dans  le  ciel,  ils  en  viennent  chercher  sur  la 
terre.  Dans  le  ciel,  ils  ne  voient  que  des  bienheureux  :  ils  quittent 
ce  lieu  de  bonheur  afin  de  rencontrer  des  affligés  (1).  Apprenez  ici 
de  quel  prix  sont  les  œuvres  de  miséricorde.  Il  manque,  ce  sem- 
ble, quelque  chose  au  ciel,  parce  que  l'on  ne  peut  pas  les  y  prati- 
quer. )) 

Ces  paroles  sont  de  Bossuet  dans  son  sermon  pour  la  fête  des 
saints  anges  gardiens,  —  et  véritablement  la  commisération  qui 
est  la  sympathie  dans  la  peine  est  un  grand  bonheur.  Voilà  pour- 
quoi les  hommes  aiment  tant  au  théâtre  les  sujets  qui  les  font 
pleurer.  Ils  aiment  ces  représentations,  non  parce  qu'on  y  voit 
souffrir  les  autres  (l'humanité  a  plus  de  noblesse  que  cela  dans  le 
fond  de  ses  sentiments),  ils  aiment  ces  spectacles,  parce  qu'ils 
peuvent  exercer  la  commisération.  Les  poètes  ont  pour  objet  de 
réveiller,  de  ne  point  laisser  éteindre  cette  belle  et  divine  faculté 
de  l'âme,  et  le  poète  le  plus  véritable  et  le  plus  utile  est,  à  mon 
avis,  celui  qui  sait  mieux  la  faire  épanouir  (2)... 

1840  (?)  (inédit.) 


(1)  Bossuet,  édition  Lebarq,  III,  p.  99.  :  «  Que  feront-ils?  qu'entreprendront-ils? 
Ils  n'en  trouvent  point  dans  le  ciel,  ils  en  viennent  chercher  sur  la  terre.  Là,  ils  ne 
voient  que  des  bienheureux  :  ils  quittent  ce  lieu  de  bonheur  afin  de  rencontrer  des 
affligés  ...» 

(2)  Les  philosophes  écossais  ont  recherché  les  causes  qui  font  qu'au  théâtre  le  spec- 
tateur sympathise  avec  les  personnages  qu'il  voit  souffrir  devant  lui  :  «  Il  est  probable, 
dit  D.  Stewart,  que  la  froideur  apparente  et  l'espèce  d'égoïsme  qu'on  observe  dans 
beaucoup  d'hommes  tiennent  en  grande  partie  à  un  défaut  d'attention  et  d'imagi- 
nation. Lorsque  le  malheur  nous  atteint,  ou  même  lorsqu'il  atteint  nos  proches,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  facultés  n'est  nécessaire  pour  nous  faire  connaître  notre  situa- 
tion ;  et,  en  conséquence,  nous  ne  manquons  pas  d'éprouver  les  émotions  qui  en 
dépendent.  Mais  il  faut  être  doué  de  l'une  et  de  l'autre  à  un  degré  qui  n'est  pas 
commun,  pour  comprendre  pleinement  la  situation  d'un  autre  ou  pour  se  faire  une 
idée  des  maux  qui  existent  dans  le  monde.  Si  donc  nous  sentons  Aivement  nos  propres 
maux  et  faiblement  ceux  d'autrui,  cela  tient  en  grande  partie  à  ce  que,  dans  le 
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La  langue  unitaire. 

Il  semble  qu'en  lisant  les  poètes,  on  sent  bien  mieux  encore  les 
inconvénients  malheureux  résultant  de  la  multiplicité  des  lan- 
gages; car  ce  sont  surtout  ces  écrivains  dont  on  ne  peut  faire  pas- 
ser toutes  les  grâces  dans  les  traductions. 

On  objectera  peut-être  que  cela  répand  une  diversité  dans  le 
génie  humain  et  dans  ses  productions.  Nous  croyons,  nous,  que 
de  là  résulte  beaucoup  moins  une  variété  qu'une  difficulté.  Alors 
même  que  le  langage  serait  unitaire,  cette  variété  ne  se  perdrait 
nullement,  car,  en  un  même  langage,  cette  variété  existe  dans  les 
hommes  de  génie.  La  langue  de  Bossuet  diffère  beaucoup  de  celle 
de  Molière;  ainsi  celle  de  La  Fontaine  et  celle  de  Racine.  En  latin 
Virgile  parle  une  langue  tout  autre  que  celle  d'Horace. 

Si  la  langue  était  unitaire,  elle  se  diversifierait  dans  les  expres- 
sions (formes  et  cadences)  selon  le  génie  de  l'écrivain  et  celui  de 
la  contrée.  En  un  mot  elle  serait  unitaire  pour  l'intelligence,  et 
diverse  pour  l'âme.  La  langue  de  Bossuet  ne  diffère  point  de  la 
langue  de  Molière  pour  l'esprit  qui  comprend  :  mais  ces  deux 
langues  sont  fort  diverses  dans  leurs  qualités  poétiques  pour 
l'âme  qui  sent.  Ainsi  dans  le  langage  unitaire.  La  langue  de  Milton 
présente  des  qualités  poétiques  totalement  différentes  de  la  lan- 
gue des  autres  hommes.  De  même,  faut-il  dire  de  la  langue  de 
Shakespeare.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  langue  poétique  de 
la  nature  est  tout  à  la  fois  une  et  diverse,  puisqu'elle  emploie  uni- 
premier  cas,  les  faits  qui  provoquent  notre  sensibilité  nous  sont  bien  plus  immédia- 
tement et  complètement  connus  que  dans  le  second  ...  Gela  explique  en  partie, 
ajoute  D.  Stewart,  le  grand  efTet  que  produit  la  représentation  de  malheurs  feints 
sur  des  personnes  assez  peu  sensibles  d'ailleurs  pour  des  malheurs  réels.  D'ordinaire, 
dans  un  roman  ou  dans  une  tragédie,  le  tableau  est  achevé;  il  n'y  manque  aucune 
partie  essentielle;  nous  sommes  témoins,  non  seulement  des  circonstances  qui  causent 
l'angoisse  des  personnages,  mais  de  l'impression  qu'elles  font  sur  eux,  des  sentiments 
que  chacun  éprouve  en  conséquence  de  sa  situation.  Au  contraire,  dans  les  événe- 
ments réels  de  la  vie,  nous  ne  voyons  le  plus  souvent  que  des  scènes  détachées  de  la 
tragédie,  et  l'impression  en  est  faible,  à  moins  que  l'imagination  n'achève  elle-même 
de  tracer  les  caractères  et  ne  complète  les  incidents.  »  {Philosophie  de  Pesprit  humain, 
trad.  Peisse,  t.  I,  379-381. 
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tairement  les  bruits,  les  formes,  les  couleurs  et  les  parfums?  Et 
pourtant  avec  ces  quatre  éléments  unitaires,  elle  se  diversifie 
d'expressions  dans  toutes  les  contrées  de  l'univers.  Ainsi  en 
serait-il  de  la  langue  poétique  unitaire  qui,  on  peut  le  dire,  existe 
déjà  dans  la  sculpture,  l'architecture,  la  musique,  la  peinture.  La 
poésie  seule  ne  la  possède  pas.  En  peinture,  l'école  flamande 
diffère  de  l'école  italienne;  ces  deux  dernières  de  l'école  hol- 
landaise. En  architecture,  cette  diversité  n'est  pas  moins  appa- 
rente. Ces  deux  arts  reproduisent  dans  leur  langue  unitaire  la 
diversité  du  génie  des  hommes  et  du  génie  des  lieux  (1). 

1844  (Note  inédite.) 


IL  —  Questions  politiques  et  sociales 

Les  relations  de  l'homme  et  de  la  femme. 

La  société  de  nos  jours  est  un  monde  tourmenté  par  un  malaise 
général.  Toutes  les  parties  qui  composent  l'harmonie  de  l'huma- 
nité soufflent,  parce  qu'elles  se  disjoignent.  Les  murs  se  crevas- 
sent, l'édifice  menace  ruine.  De  là,  ce  grand  air  de  tristesse  qui  res- 
pire dans  son  ensemble.  L'âme  qui  l'anime  pleure. 

Si  de  ces  considérations  générales  nous  passons  à  des  considé- 
rations particulières,  si  nous  appliquons  ces  réflexions,  par  exem- 
ple, aux  relations  de  l'homme  et  de  la  femme,  nous  trouvons 
qu'elles  ne  sont  plus  ce  qu'elles  doivent  être.  Il  n'y  a  plus  là  com- 
munion de  pensée.  La  femme  n'est  plus  l'épouse  de  la  pensée  de 
l'homme,  et  c'est  pourtant  ce  qui,  selon  nous,  constitue  le  seul 
mariage  vraiment  légitime.  Tout  mariage  fondé  sur  autre  chose 
que  sur  cet  hymen,  dans  les  hauteurs  de  l'intellectuel,  n'est  du  plus 
au  moins  qu'une  prostitution  légale.  Car,  enfin,  qu'est-ce  qu'une 

(1)  Cf.  CicÉRON,  De  orat.^  l\\,  7. 
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femme  qui  ne  livre  que  son  corps?  L'esprit  du  sacrifice  peut  seul 
sanctifier  cet  acte,  épurer  cette  fange  (1). 

Généralement  parlant,  la  femme  croit  et  l'homme  ne  croit  plus, 
et  par  une  conséquence  très  explicable,  communément  l'incré- 
dule rejettera  l'épouse  qui  ne  croira  point,  car  il  a  peu  de  con- 
fiance dans  la  solidité  de  sa  vertu,  dans  sa  puissance  pour  conso- 
ler :  tant,  dans  les  circonstances  de  la  vie  où  se  décide  le  bonheur, 
la  vérité  a  de  pouvoir  sur  le  cœur  humain  (2). 

Donc,  de  toutes  façons,  la  communion  d'âmes  qui  doit  faire  le 
fond  du  mariage  est  de  notre  temps  anéantie.  Si  la  femme  croit, 
l'époux  ne  croit  pas.  Si  elle  ne  croit  pas,  l'homme  qui  garde  en- 
core quelque  sincérité  et  quelque  mesure  s'éloigne  d'elle  avec 
effroi.  Dans  cette  dernière  supposition,  il  pourrait  bien  l'accepter 
pour  maîtresse,  rarement  pour  épouse.  L'incrédule  voudrait  un 
mariage  qui  ressemblât  aux  amitiés  du  monde.  Aussi  est-il  par- 
tisan du  divorce.  Mais  admettre  le  divorce,  c'est  chasser  loin  du 
seuil  la  sainteté  du  mariage  et  la  chasteté  de  la  femme,  c'est  faire 
entrer  (3)  le  provisoire  dans  l'un  des  éléments  les  plus  importants 
de  la  société  et  substituer  à  l'épouse,  à  la  mère,  la  courtisane  ho- 
norée (4). 

(1)  La  Morvonnais  écrit  ailleurs  :  «  A  notre  avis,  la  femme  doit  être  l'épouse  de 
la  pensée  de  l'homme.  On  se  marie,  ou  du  moins  on  devrait  se  marier  pour  se  prêter 
un  mutuel  appui  et  de  mutuelles  consolations  dans  les  rudes  traverses  de  la  vie  ». 
{Etudes  morales,  quelques  idées  sur  l'éducation  du  cœur.  Vigie  de  l'Ouest,  21  juillet  1838.) 

Nous  lisons  encore  dans  un  fragment  inédit  :  «  Pour  le  sauvage,  la  femme  est  une 
femelle  et  une  esclave;  pour  le  barbare  elle  est  une  femelle  et  une  captive,  pour  le 
patriarche  elle  est  une  femelle  et  une  servante;  pour  le  civilisé  elle  est  une  femelle 
encore  puisque  en  certaines  occasions  elle  lui  doit  une  soumission  passive...  Il  y  a 
au-dessus  de  la  civihsation  actuelle  une  civilisation,  un  progrès  humain  plus  parfait, 
où  la  femme  ne  sera  plus  la  ménagère  de  l'homme,  mais  où  elle  sera  sa  compagne. 
(Inédit,  1843  à  1845.) 

(2)  Première  leçon  :  la  parole  de  la  vérité  a  du  pouvoir  sur  le  cœur  de  l'homme. 

(3)  Première  leçon  :  c'est  admettre. 

(4)  La  Morvonnais  dit  ailleurs  :  «  Le  divorce  ne  peut  être  admis  en  pure  et  parfaite 
science  harmonienne;  en  détruisant  l'intime  harmonie  de  l'âme  qui  ne  peut  exister 
que  là  où  il  n'y  a  pas  une  corde  brisée  ou  détendue  à  la  lyre  des  naturels  et  divins 
sentiments,  le  divorce  détruit  par  lui-même  V intime  bonheur.  »  (  Vigie  de  l'Ouest,  2  no- 
vembre 1841.) 

Seulement,  comme  nous  le  verrons  par  la  lettre  à  l'archevêque  de  Cambrai  dont  nous 
donnerons  plus  loin  le  texte,  les  idées  de  La  Morvonnais  sur  le  divorce  subirent  une 
évolution  et  le  châtelain  du  Val  en  vint  à  prendre  la  défense  du  «  mariage  sériaire  ->. 
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Ainsi,  dans  le  mariage,  comme  dans  toutes  les  autres  bases  so- 
ciales, le  grand  mal  de  nos  jours  est  le  manque  d'une  foi  com- 
mune. Les  cœurs  s'unissent  surtout  par  la  foi  (1);  la  foi  est  l'har- 
monie des  âmes,  et  sans  cette  harmonie  nous  ne  concevons  pas  de 
société  possible. 

Avoir  foi,  c'est  croire  dans  la  réalité  d'une  chose  qui  est  un  lien 
mystique  entre  ce  monde  et  le  monde  supérieur.  Dans  cette  dis- 
position sainte  (2),  on  fait  plus  que  sentir,  on  pressent.  Ainsi  la 
foi  dans  im  Dieu  intelligent  implique  la  foi  dans  le  monde  de  l'au- 
delà,  et  au  fond  de  cette  foi  est  la  vision^  le  pressentiment  de 
notre  avenir  glorieux,  de  la  justice  irréfragable,  de  la  rémunéra- 
tion selon  les  œuvres. 

Prenons  ici  quelque  chose  de  très  vague  en  apparence,  mais  qui, 
pour  certains  esprits,  n'en  est  pas  moins  très  positif,  puisque, 
pour  eux,  c'est  un  besoin,  prenons  la  poésie. 

Avoir  foi  dans  elle,  c'est  non  seulement  s'y  adonner  d'instinct 
et  de  goût,  c'est  aussi  croire  dans  sa  réalité,  et  ne  point  voir  en  elle 
un  pur  rêve,  mais  un  élément  de  notre  vie,  et  par  conséquent  un 
élément  social  :  c'est  croire  en  elle  comme  l'on  croit  dans  l'amour 
qui  est  le  point  de  départ  et  le  terme  de  tout  ce  qui  est  beau  et 
vrai,  et  dont  elle  est  elle-même  la  floraison  divine. 

Comme  l'amour  qui  est  essentiellement  la  poésie,  puisqu'il  est 
le  sentiment,  est  l'élément  dominant  dans  l'existence  de  la  fille 
d'Eve,  de  la  compagne  de  l'homme,  toute  femme  par  le  fond 
même  de  sa  nature  est  poète,  du  plus  au  moins,  selon  qu'elle  a  un 
sentiment  plus  ou  moins  délicat  de  l'amour,  selon  qu'elle  possède 
plus  ou  moins  de  la  vision  de  l'idéal  :  la  femme  est  dans  la  société 
l'élément  poétique  consolateur. 

Si  nous  voulons  en  venir  à  l'application,  observons  une  assem- 
blée d'hommes  où  il  n'y  a  pas  de  femmes.  Là  tout  sera  aride,  dé- 
sordonné même.  Pas  ombre  de  mélodie  dans  tous  ces  langages,  à 


(1)  Première  leçon  :  Les  cœurs  ne  s'unissent  que  par  la  foi. 

(2)  Première  leçon  :  Dans  la  foi. 
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moins  que  cette  assemblée  ne  soit  composée  d'hommes  religieux 
ou  de  poètes.  La  femme  y  apparaît-elle  avec  cette  influence 
dont  elle  est  digne,  alors  tout  change  de  face.  Aussitôt  les  vérités 
morales  et  religieuses  sont  respectées  et  avec  elle  reparaît  l'élé- 
ment poétique.  Toutes  ces  belles  choses  dominent  les  esprits  les 
plus  rudes  à  la  main,  qui  se  transforment  ou  quittent  la  place, 
sentant  que  celle-ci  n'est  pas  la  leur. 

Maintenant  quelle  est  la  dernière  expression  de  la  poésie?  C'est 
la  mélodie,  qui  est  la  fusion  de  la  diversité  dans  l'unité  musicale. 
Dans  tout  concert  d'instruments  de  musique,  il  y  a  une  note  toni- 
que dans  laquelle  viennent  se  fondre  tous  les  sons,  toutes  les  voix 
diverses,  fussent-elles  dix  mille.  Qu'on  nous  passe  cette  expres- 
sion peut-être  un  peu  barbare,  mais  il  nous  semble  que  dans  cette 
note  tous  les  sons  s'aiment,  comme  elle  aime  tous  les  sons.  Aisé- 
ment nous  la  nommerions  la  note  sympathique. 

Dans  la  société,  ou,  pour  nous  restreindre,  dans  la  famille,  la 
femme  est  ou  doit  être  cela.  Tous  les  enfants  s'aiment  dans  la 
mère,  tous  les  frères  s'aiment  dans  la  sœur  :  là,  les  haines,  les  an- 
tipathies viennent  s'éteindre  sur  un  cœur  (1)  où  chacun  se  sent 
confondu  dans  un  même  amour.  Dans  la  société,  la  femme  est  l'é- 
lément sympathique  et  mélodieux.  Elle  est  le  cœur  d'im  être  col- 
lectif, dont  l'homme  est  la  tête. 

L'homme,  en  tant  qu'être,  dans  lequel  prédomine  l'inteUigence, 
c'est-à-dire  la  force  qui  conçoit,  tend  au  positif  et  à  l'industriel. 
La  femme,  en  tant  qu'être,  dans  lequel  (2)  prédomine  le  cœur, 
c'est-à-dire  la  force  qui  aime,  tend  à  poétiser  tout  ce  qui  l'entoure, 
puisque  poétiser  c'est  répandre  sur  tout  l'esprit  d'amour  et  de 
mélodie. 

L'écueil,  l'excès  de  l'un  est  dans  l'orgueil  et  l'égoïsme  :  celui  de 
l'autre  est  dans  le  sacrifice  voluptueux.  L'un,  de  nature,  est  poussé 
à  se  concentrer,  à  rapporter  tout  à  soi,  l'autre  à  trop  se  répandre. 


(1)  Première  leçon  :  là  toutes  les  haines,  toutes  les  antipathies... 

(2)  Première  leçon  :  en  tant  que  nature  dans  laquelle... 
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Pour  que  la  société  fût  parfaite,  il  faudrait,  nous  semble-t-il, 
que  ces  deux  éléments  fussent  unis  et  marchassent  d'accord  à  la 
conquête  de  la  vérité,  à  la  réalisation  de  la  loi  de  notre  nature 
sociale  (1),  qui  est  la  loi  de  Dieu. 

Or  Tunion  ne  s'opère  que  dans  la  foi  :  ou  du  moins,  là  seulement 
elle  porte  des  fruits  de  vie.  La  foi  est  la  base  de  l'association  des 
méchants,  comme  des  bons;  les  méchants  s'associent  parce  qu'ils 
ont  réciproquement  foi  dans  le  pouvoir  de  méfaire  qui  est  en  eux; 
leur  but  est  la  ruine  de  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  leurs  désirs; 
l'union  des  bons  se  fonde  sur  la  foi  réciproque  qu'ils  ont  en  leurs 
vertus  personnelles.  Dieu  est  leur  lien  et  leur  but. 

Mais  avoir  foi  dans  quelqu'un,  c'est  déjà  comprendre  un  peu 
sa  pensée  et  la  nature  d'où  elle  émane  habituellement  (2).  Ainsi 
pour  l'harmonie  du  mariage,  il  faut  que  l'homme  ait  foi  dans  l'a- 
mour et  la  femme  dans  l'intelligence,  et  que  de  plus  tous  deux 
comprennent  la  beauté  naturelle  (3)  de  leur  âme;  en  un  mot,  né- 
cessaire il  est  que  les  deux  éléments  que  nous  avons  essayé  de  dé- 
finir, réagissent  l'un  sur  l'autre. 

Mais  (4)  comment  peuvent-ils  réagir  l'un  sur  l'autre?  Evidem- 
ment par  la  parole;  et  de  nos  jours  l'homme  sait  parler,  car  il  con- 
çoit, car  il  a  foi  en  lui,  et  la  femme  ne  le  sait  pas  ou  peut-être  ne 
l'ose  pas (5),  car  elle  ne  conçoit  guère  ou  du  moins  n'a  que  très  peu 
de  foi  dans  la  puissance  de  sa  parole.  Elle  ne  sait  généralement 
que  souffrir  et  s'immcler.  De  là  vient  son  esclavage  un  peu  volon- 
taire (6),  car  elle  comprend  plus  qu'elle  ne  se  l'imagine.  Il  y  a  en  elle 
un  bon  sens  qui  souvent  d'un  mot  peut  terrasser  l'homme  qui  se 
croit  le  plus  fort. 

L'éducation  de  la  femme  doit  donc  tendre  aujourd'hui  à  l'ini- 


(1)  Première  leçon  :  de  la  loi  sociale  de  notre  nature,  qui... 

(2)  Première  leçon  :  d'où  émane  sa  pensée  habituelle. 

(3)  Première  leçon  :  la  beauté  de  la  nature  de  leur  âme. 

(4)  Première  leçon  :  Or. 

(5)  Première  leçon  :  ou  du  moins  ne  l'ose  pas. 

(6)  Première  leçon  :  esclavage  un  peu  volontaire,  car  pour  s'en  affranchir,  elle 
n'a  qn'k  concevoir  et  à  parler.  Et  elle  comprend... 
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tier  à  la  perception  des  idées,  à  lui  apprendre  à  parler.  Il  faut 
qu'elle  soit  dans  la  famille  ce  qu'est  Thomme  dans  la  cité,  le  re- 
présentant ou  plutôt  la  prêtresse  de  la  force  qui  meut  l'humanité 
en  tant  que  soumise  à  la  puissance  morale,  aux  influences  qui 
viennent  du  cœur. 

Quand  l'époux  souffrira,  elle  le  consolera  avec  des  paroles  qui 
ne  seront  point  en  dehors  des  idées  qui  le  dominent.  Elle  entrera 
aussi  dans  ces  idées,  elle  en  vivra  aussi,  mais  elle  les  poétisera  en 
les  parfumant  pour  ainsi  parler,  en  les  illuminant  de  l'amour  qui 
est  en  elle  et  qui  découle  de  ses  lèvres  et  de  ses  regards;  de  la  sorte 
elle  sera  réellement  l'épouse  de  la  pensée  de  l'homme  :  tout  autre 
manière  de  consoler  est  insuffisante  (1). 

1837  (?)  (Inédit.) 


Rôle  actuel  du  corps  ecclésiastique  (fragment). 

Les  tendances  générales  de  notre  époque  sont  à  coup  sûr  celles- 
ci  :  d'obtenir  que  l'état,  le  gouvernement  des  hommes  se  fasse 
providence  des  infortunés  et  conforme  à  la  justice  et  à  la  vérité 
divines.  Ces  tendances  sont  bonnes  et  saintes,  et  ne  pas  leur  prê- 
ter l'oreille  et  leur  obéir,  en  sens  directeur,  serait  manquer  au  de- 
voir religieux.  Et  alors  nous  ne  voyons  pas  comment  et  pourquoi 
ce  qui  advint  à  l'époque  de  la  réforme  où  le  pouvoir  investigateur 
de  l'intelHgence  ne  trouva  pas  protection  et  direction  suffisantes 
dans  le  corps  ecclésiastique  n'aurait  pas  lieu  aujourd'hui,  si  l'hu- 
manité ne  trouvait  pas  aide  et  direction  dans  ce  même  corps. 

De  ce  corps  vénérable  et  de  tout  point  le  plus  vénéré  et  le  plus 
influent  des  corps  sociaux,  on  attend  qu'il  reprenne  un  peu  de  cette 
position  qu'il  avait  au  moyen  âge  et  qui  lui  donnait  tant  de  puis- 
sance, quand  il  marchait  dans  les  voies  évangéhques  protégeant 


(1)  Cf.  cet  autre  passage  inédit  :  «  Les  poètes  sont  bien  malheureux!  eux  qui  ont 
tant  besoin  de  la  femme,  ils  trouvent  dans  la  fausse  et  incomplète  éducation  de  la 
femme,  un  obstacle,  une  misérable  honte  qui  empêche  la  sympathie  de  leur  arriver.  » 

H.  Dl  LA   MORVONNiJâ.  7 
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les  petits  contre  la  tyrannie  impitoyable  des  grands,  et  à  T occa- 
sion défendant  les  grands  eux-mêmes  contre  la  rébellion  souvent 
féroce  des  petits.  Uniquement,  il  ne  devra  pas  agir  comme  dans  le 
moyen  âge,  qui  était  tout  rempli  de  Félément  des  passions  bar- 
bares, qui  recouraient  au  fer  comme  nous  recourons  à  la  parole. 
Ce  qu'alors  il  réclamait  au  nom  de  la  foi,  il  le  doit  réclamer  au 
nom  de  la  foi,  toujours,  sans  doute,  mais  en  y  joignant  les  droits 
de  Fintelligence  et  de  Fhumanité,  au  nom  de  la  justice  et  de  la 
vérité,  pour  employer  Tévangélique  langage  (1).  Il  ne  doit  plus 
nous  dire  comme  à  des  enfants  qui  n'ont  que  des  mouvements 
instinctifs  :  cela  est;  mais  comme  à  des  jeunes  hommes  qui  ont 
des  mouvements  réfléchis  et  qui  veulent  marcher  dans  la  vivifi- 
cation  lumineuse,  que  cela  est  conforme  au  progrès  que  veut  celui 
qui  est  venu  apporter  au  monde  la  vérité  et  la  vie... 

Si  le  corps  ecclésiastique  ne  se  ralliait  pas  aux  grandes  aspira- 
tions qui  emportent  aujourd'hui  l'humanité  et  qui  demandent 
que  justice  soit  faite  à  Dieu  en  accordant  à  chaque  énergie  vir- 
tuelle et  divine  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  vivre  de  la  vie  qui  lui 
est  propre  et  qui  soit  digne  de  Dieu,  et  à  chaque  individu  la  fa- 
culté de  pouvoir  exercer,  pour  le  bien  de  tous  et  d'une  manière 
digne  de  lui-même,  ses  virtualités  spéciales,  en  devenant  fonc- 
tionnaire de  l'humanité  d'esclave,  de  serf,  de  salarié  qu'il  a  été 
et  qu'aujourd'hui  il  est  encore,  oui,  si  le  corps  ecclésiastique  de- 
meurait en  arrière  (ce  qui  ne  sera  pas,  car  il  a  au-dessus  de  lui  l'é- 
glise de  Dieu,  qui  dans  ses  aspirations  et  tendances  générales,  qui 
sont  ses  aspirations  à  elle  propre,  demande  à  se  réaliser  intégrale- 
ment parmi  les  hommes  et  à  prendre  possession  de  la  terre)  des 
conséquences  et  des  dissidences  funestes  en  résulteraient,  et  d'au- 
tant plus  funestes,  que  le  bien  que  l'on  invoque  étant  plus  grand 
qu'à  l'époque  de  la  Réforme,  plus  grand  aussi  serait  le  mal  résul- 


(1)  Comme  on  le  voit.  La  Morvomiaià  demeure  fidèle  à  sa  théorie  de  la  foi   intel- 
ligente. 
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tant  d'un  refus  où  la  vertu  et  l'intuition   sacerdotales  seraient 
sacrifiées  à  l'opinion  doctorale  et  à  la  passion  corporative  (1). 

1842  (?)  (Inédit.) 

Le  droit  à  la  vie. 

Vivre  pour  l'homme,  ce  n'est  pas  seulement  avoir  la  nourriture 
pour  soi,  c'est  encore  l'avoir  pour  l'objet  de  ses  affections  (2);  car 
il  y  a  pour  l'homme  trois  sortes,  trois  modes  de  vie  :  la  vie  de  l'in- 
telligence, celle  du  cœur,  et  celle  du  corps.  Où  donc  trouvera-t-on, 
si  ce  n'est  peut-être  dans  le  philosophisme  creux  et  fa\ix,  que  le 
droit  de  vivre  politiquement  est  une  chose  plus  sacrée  que  le  droit 
de  vivre  corporellement  et  par  les  alTections?  Qui  de  nous  peut 
songer  à  son  droit  politique,  quand  sa  famille  est  dans  le  dénû- 
ment,  les  garçons  sans  carrière  vocationnelle,  les  filles  comme 
fatalement  poussées  vers  la  prostitution? 

Poursuivant  sur  cette  voie  désolée,  nous  irons  jusques  à  affir- 
mer ceci  :  on  n'a  droit  de  vivre  politiquement  que  :  1^  Quand  la 
vie  intellectuelle  est  assez  développée  pour  exercer  ce  droit  au 
«  Pouvoir  »,  au  «  Gouvernement  »;  2°  Quand  le  cœur  n'est  pas 
dans  une  souffrance,  dans  une  compression  des  affections  les 
plus  saintes,  qui  le  ferait  entrer,  sous  l'influence  des  passions,  en 


(1)  On  sait  comment  à  la  fin  du  xix®  siècle  l'Église,  guidée  par  Léon  XIII,  est 
«  redescendue  vers  le  peuple  »  :  «  C'est  avec  une  profonde  émotion,  écrit  l'abbé 
Naudet,  que  l'Église,  en  ce  siècle,  au  détour  de  la  route,  a  rencontré  la  démocratie. 
Sans  doute,  elle  la  connaissait  depuis  dix-neuf  siècles,  mais  l'Église  est  servie  par  des 
hommes^  et  ceux-ci,  depuis  un  temps  trop  long,  avaient  cessé  de  comprendre  leur 
rôle  et  son  rôle  vis-à-vis  du  peuple.  On  avait  lepoussé  la  mère  loin  des  enfants;  la 
Révolution  avait  prétendu  la  détruire;  ceux  qui  continuaient  la  Révolution  avaient 
prétendu  l'isoler  et  iU  l'avaient  enchaînée  sur  la  hauteur,  tandis  que,  dans  la  plaine, 
le  peuple  souffrait  et  gémissait.  Mais  voilà  que  l'Église  est  descendue  vers  le  peuple, 
la  main  ouverte  et  le  cœur  sur  la  main  ».  (Cité  dans  L.  Grégoire,  Le  Pape, les  catho- 
liques et  la  question  sociale,  p.  243.  Paris,  Perrin,  1891,  in-16).  Cf.  les  Encycliques  de 
Léon  XIII,  spécialement  les  encycliques  Rerum  novarum,  1891  (Sur  la  condition  des 
ouvriers)  et  Graves  de  communi,  1901  (Sur  la  Démocratie). 

(2)  Cette  thèse,  les  tenants  du  «  salaire  familial  »,  —  le  comte  de  Mun,  l'abbé 
Lemire,  l'abbé  Garnier,  le  Père  de  Pascal,  —  la  défendront  —  avec  quel  talent  1  — 
contre  les  partisans  du  salaire  basé  sur  la  loi  de  Voffre  et  de  la  demande,  ou  même  du 
salaire  établi  sur  le  principe  d'  équivalence. 


(         B'BUOTHECA        ) 
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effort  subversif,  car  d'ordinaire,  en  Thomme,  V extrême  souffrance^ 
comme  Vinsolent  bonheur,  produit  Tiniquité  et  la  violence. 

Les  passions  en  effort  subversif  sont  celles-là  qui  ne  pouvant 
arriver  à  satisfaction  par  des  voies  légitimes  cherchent  cette  sa- 
tisfaction nécessaire  au  triple  mode  de  la  vie  de  l'homme  par  des 
voies  iniques  et  criminelles. 

Par  souffrances  extrêmes  nous  entendons  celles  qui  résultent 
d'une  compression  telle  de  nos  besoins  vitaux  que  l'homme  est 
tué  dans  un  de  ses  modes  d'existence  ou  dans  tous  les  trois  à  la 
fois,  dans  son  corps,  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur;  d'où  il  dé- 
coule logiquement  que  l'homme  a  un  droit  égal  à  l'exercice  de  ces 
trois  choses,  s'il  a  droit  à  la  vie  complète;  car  en  ces  trois  choses 
sont  les  éléments  de  la  vie  intégrale. 

Par  bonheur  insolent,  nous  entendons  celui  qui  s'obtient  et  s^ 
conserve  aux  dépens  d' autrui  considéré  collectivement.  Ce  bon- 
heur acquis  par  l'iniquité,  qui  ne  se  maintient  que  par  l'iniquité 
et  ne  peut  produire  dans  les  âmes  que  l'iniquité,  comme  il  est  im- 
moral et  faux  dans  ses  trois  modes  d'action,  dans  la  manière  dont 
il  se  produit,  dans  la  manière  dont  il  se  conserve  et  dans  l'influence 
qu'il  exerce  sur  les  autres,  doit  être  rangé  parmi  ces  choses,  qui, 
selon  la  parole  évangélique,  sèment  les  cents  et  recueillent  les  tem- 
pêtes (1). 

Faisons  donc  pénitence  de  nos  insolents  bonheurs  par  la  cha- 
rité, en  laissant  en  nous  la  sympathie  éclore  et  diriger  nos  âmes; 
par  la  confession  sociale  en  faisant  collectivement  cet  aveu  de  la 
faute,  lequel,  selon  l'enseignement  du  Maître  divin  (2)  et  du  Maî- 
tre scientifique  (3),  est  une  initiation  nécessaire  â  l'avènement  du 
bien.  Faisons  cela,  car  le  royaume  de  Dieu  est  proche  :  et  s'il  ne 
s'établit  pas  pacifiquement  (4)  sur  la  terre,  il  y  entrera  par  vio- 
lence comme  un  voleur  et  un  ravageur.  Cela  est  terrible  en  vérité. 


(1)  Cette  parole  ne  se  trouve  point  dans  l'Evangile^  mais  dans  Osi'e,  8,  7. 

(2)  Jésus-Christ. 

(3)  Fourier. 

(4)  Luc,  12,  39;  2  Petr.,  3,  JO. 
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mais  cela  doit  être  dit  et  proclamé  sur  les  toits,  car  cela  est  inévi- 
table (1). 

5  août  1843  (Démocratie  pacifique.) 


Lettre  à  Lamartine  (fragment)  (2). 

I.  Bases  relmjieuses  du  système  (socialiste). 

A  h  Jove  principium,  —  toute  chose  en  principe  découle  de  Dieu. 

Pour  épigraphe  à  vos  premiers  ouvrages,  Monsieur,  vous  avez 
mis  ces  mots  du  bien -aimé  (3)  poète  (4)  qui  est  une  transition  si 
harmonieuse  entre  la  sombre  mélancohe  de  l'âge  antique  où  était 
en  prédominance  le  sentiment  de  la  condamnation  et  de  Tescla- 
vage  et  la  mélancolie  lumineuse  (5)  de  l'âge  moderne  où  règne  en 
prédominance  le  sentiment  de  la  rédemption  et  de  la  liberté  des 
enfants  de  Dieu. 

Eh  bien  !  Monsieur,  celui  que  nous  honorons  non  pas  comme 
un  Messie  industriel,  ainsi  que  vous  parlez,  mais  plutôt  et  unique- 
ment comme  un  génie  humain,  qui,  ayant  mieux  étudié  la  na- 
ture, mieux  et  plus  en  dehors  des  habitudes  du  philosophisme  et 
de  la  civilisation,  a  vu  mieux  qu'un  autre  les  rapports  qu'il  y  a 
entre  les  ressorts  dont  elle  so  compose  et  le  dessein  providentiel, 
cet  homme,  dis-je,  ce  martyr  crucifié  dans  sa  science,  comme  un 
autre  (6)  l'a  été  dans  son  amour,  cette  grande  âme  que  nous 
apercevons  si  chrétiennement  religieuse  au  terme  de  sa  carrière, 
au  sommet  rude  quoique  non  ensanglanté  de  son  calvaire,  où  elle 


(1)  Ces  idées  se  retrouvent  (passim)  dans  l'Encyclique  Rerum  novarum. 

(2)  Dans  un  article  publié  par  le  Bien  public,  à  la  fin  de  1844,  Lamartine  avait 
attaqué  l'école  fouriériste,  lui  reprochant  ses  idées  sur  la  société,  la  famille  et  la 
propriété.  Considérant  répondit  à  l'auteur  des  Premières  Méditations  dans  la  Démo- 
cratie pacifique  des  29,  30  et  31  décembre  1844,  des  2,  4,  7,  8  et  11  janvier  1845.  La 
Alorvonnais  se  proposa  de  venir  à  la  rescousse  par  un  article  resté,  croj^ons-nous, 
inédit.  C'est  cet  article,  véritable  apologie  des  théories  sociétaires,  dont  nous  donnons 
ici  les  fragments  qui  subsistent. 

(3)  Première  leçon  :  de  l'adoré... 

(4)  Virgile 

(5)  Première  leçon  :  et  la  lumineuse  mélancolie... 

(6)  Jésus-Christ. 
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a  rejeté  avec  un  humble  respect  bien  digne  de  sa  grandeur  (1)  tout 
parallèle  d'égalité  entre  lui  et  le  Christ,  qui  n'a  jamais  voulu  se 
dire  que  ce  que  nous  devons  tous  être  au  fond,  le  postcurseur  du 
rédempteur  (2)  des  âmes  (3);  que  Texécuteur  du  divin  testament 
déposé  dans  les  livres  évangéliques;  cet  homme,  Monsieur,  a  pro- 
cédé comme  vous  qui,  du  milieu  de  votre  gloire  avouée  des  hom- 
mes, attaquez  sa  gloire  beaucoup  plus  ridiculement  calomniée 
que  loyalement  contestée  (4):  comme  vous,  Fourier  a  dit  :  ab  Jove 
principium,  ayant  posé  sa  théorie  sur  les  attributs  extérieurs  et 
scientifiques  de  Dieu,  qu'il  a  définis  à  sa  manière  exacte  et  su- 
blime, exacte  comme  la  mathématique  qui  est  la  justification  de 
Dieu,  sublime  comme  la  poésie  et  la  religion,  qui  en  sont  Tune  la 
gloire,  l'autre  l'amour  (5). 

Il  enseigne  que  toute  philosophie,  pour  rentrer  dans  les  droites  et 
saintes  voies,  doit  à  l'origine  de  son  ascension  vers  la  vérité,  recon- 
naître Dieu  comme  producteur  intégral  du  mouvement  et  de  la 
vie, —  comme  providence  universelle,  d'où  doit  résulter  l'ordre  uni- 
versel et  comm_e  universel  amour  d'où  découle  l'universel  bon- 
heur(6)  ; —  tout  cela  s'exerçant  à  l'aide  d'une  puissance  infinie,  qui 
ne  connaît  point  d'obstacle  insurmontable  à  sa  production  dans 
l'éternité,  d'où  il  découle  encore  que  les  trois  vertus  fondamen- 


(1)  Première  leçon  :  avec  résignation. 

(2)  Première  leçon  :  du  divin  rédempteur. 

(3)  Première  leçon  :  du  monde. 

(4)  La  Morvonnais  a  effacé  d'un  trait  de  plume,  après  «loyalement  contestée  a,  les 
lignes  qui  suivent  ;  Et  vous-même.  Monsieur,  en  cette  occasion,  vous  ne  contestez 
pas,  ne  vous  étant  point  initié  par  l'étude,  vous  calomniez  par  ignorance,  —  chez 
vous  la  calomnie  n'est  point  volontaire,  à  coup  sûr,  mais  l'ignorance  l'est,  et  si  vous 
y  persistez,  cette  ignorance  suffirait  à  ternir  l'éclat  de  votre  nom,  il  y  aurait  une  tache 
au  soleil,  —  mais  je  m'emporte;  et  je  reviens,  disant  que  cet  homme,  que  fourier 
a  procédé  comme  vous;  il  a  dit,  et  comme  le  psalmiste,  avant  de  parler  il  a  cru, 
credidi  propter  quod  locutus  sum   —  il  a  dit  : 

(5)  Les  disciples  —  et  les  contemporains  de  Fourier  —  professaient  souvent  pour 
lui  la  plus  vive  admiration.  Béranger  écrivait  le  15  mars  1837  :  «  Fourier  est  bien  cer- 
tainement im  génie  prodigieux,  quoique  incomplet  ».  (Thureau-Dangin,  Histoire  de 
la  Monarchie  de  Juillet,  t.  VI,  101,  en  note.  Paris,  Pion,  in-8.) 

(6)  A  la  suite,  La  Morvonnais  a  effacé  :  liant  toute  chose  par  infusion  harmonique, 
réciproque,  solidaire,  des  divers  éléments  de  la  vie  dans  les  sphères  hiérarchisées 
des  existences  diverses,  d'où  résulte  l'unité  de  système  ;  tout  cela... 


—  103  — 

taies  du  christianisme,  la  foi,  Fespérance  et  la  charité  doivent  être 
infinies  dans  le  sentiment  qui  les  ravit,  vu  quelles  ont  trait  à 
des  choses  d'infinie  puissance  où  elles  prennent  leurs  vives  sour- 
ces et  contre  lesquelles  il  est  écrit  que  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront  pas  (1).  La  foi  s'adresse  au  père  qui  a  en  lui  Finfmiment 
intarissable  production  de  la  vie;  l'espérance  au  fils,  qui,  ayant 
en  lui  la  parfaite  (2)  intelligence,  a,  lors  de  (3)  la  préconception 
de  son  dessein  de  l'univers,  et  avant  même  la  création,  coor- 
donné tout  idéalement  d'une  manière  parfaite;  d'où  il  faut  infé- 
rer que,  Dieu  étant  infini  en  puissance  d'organisation,  comme  en 
puissance  de  production,  nul  ne  peut  lui  faire  obstacle  jusqu'au 
point  de  renverser  totalement  (4)  son  premier  projet  qui  était  que 
l'homme  fût  heureux  et  innocent  sur  la  terre  (5).  La  charité  s'a- 
dresse au  Saint-Esprit,  au  Paraclet  glorifiant  (6). 

(Sous)  l'empire  du  code  divin  étabh  par  Dieu  à  l'origine  et  qui 
sera  retrouvé  à  l'apogée  par  la  science  de  l'homme  réalisant  la  pa- 
role du  Christ,  il  ne  peut  y  avoir  que  hberté  et  expansion  car, 
sous  l'empire  de  l'influence  providentielle  s'exerçant  dans  la  so- 
ciété à  l'aide  du  sentiment  sympathique,  comme  sous  l'empire 
de  ce  qu'en  religion  on  nomme  (7)  la  grâce,  on  ne  doit  plus  obéir 
qu'avec  bonheur  et  par  amour.  On  sera  tout  aussi  (8)  heureux  de 
servir  que  d'être  servi  puisque  à  l'aide  (9)  du  développement  sym- 
pathique intégral  en  nous  (10),  nous  vivrons  tout  autant  et  plus 
peut-être  delà  vie  des  autres  que  de  notre  propre  vie;  alors  (11), 
aimant  le  prochain  à  l'égal  de  nous-même,  son  bonheur  nous  de- 


(1)  Dans  l'Évangile  ces  paroles  s'appliquent  à  l'Église  (Math.,  xvi,  8). 

(2)  Première  leçon  :  \di   divine   intelligence. 

(3)  Première  leçon  -.di,  dans... 

(4)  Première  leçon  :  d'anéantir... 

(5)  Comm3  la  plupart  des  socialistes,  La  Morvonnais  a  rêvé  du  retour  sur  la  terre 
des  jours  édéniques. 

(6)  Ici  deux  feuillets  manquent  dans  le  manuscrit. 

(7)  Première  leçon  :  on  appelle. 

(8)  Première  leçon  :   plus  heureux. 

(9)  Première  leçon  :  puisqu'à  l'aide  ;  —  deuxième' leçon  :  car  à  l'aide. 

(10)  Première  leçon:  eu  chacun  de  nous. 
{Il)  Première  leçon  :  pmsqyi'Ahru. 
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viendra  une  chose  aussi  nécessaire  que  notre  propre  bonheur,  et 
même  plus  nécessaire  parce  qu'au  besoin,  au  sentiment  de  la  vie 
collective  s'ajoute  en  nous  le  sentiment  de  la  vie  religieuse,  de  la 
vie  unitaire  qui  procède,  elle,  par  immolation  d'un  sentiment  infé- 
rieur de  la  vie  à  un  sentiment  supérieur,  ce  qui,  au  fond,  n'est 
point  une  immolation,  mais  une  substitution  dédommageante 
en  un  divin  ravissement. 

Le  problème  (1)  consiste  donc  à  trouver  un  milieu  social  am- 
biant, un  mode  d'existence  générale,  qui,  naturellement,  c'est-à- 
dire  nécessairement,  car  la  nature  à  sa  nécessité  fatale,  fasse  éclore 
en  nous  le  sentiment  sympathique,  et  qui  le  développe  à  ce  point 
que  nous  vivions  tout  autant  de  la  vie  collective  que  de  notre  vie 
personnelle.  Alors  sera  accompli,  même  sur  la  terre,  le  mystère 
du  tout  en  tout.  Or,  c'est  précisément  la  possibilité  de  cet  acco.n- 
plissement  que  l'on  découvre  dans  l'étude  de  ce  que  vous  nom- 
mez, vous,  le  fouriérisme,  et  de  ce  que  nous  nous  obstinons,  nous, 
à  nommer  la  science  des  divines  harmonies,  le  procédé  humain 
rédempteur.  Car,  encore  une  fois,  Fourier  n'a,  à  nos  yeux,  que 
l'autorité  d'un  homme  de  génie,  n'ayant  qu'une  infaillibilité 
relative  à  la  puissance  de  son  génie  lui-même  et  non  absolue, 
laquelle  infaillibilité  ne  peut  être  qu'en  Dieu,  —  plus  que  tout 
autre  fidèle  et  complet  interprète  de  la  nature  ;  mieux  voyant  par 
cela  même  qu'il  est  plus  croyant,  toutes  qualités  (2)  à  quoi  il 
doit  d'avoir  ramené  la  science  dans  la  voie  où  la  veut  la  Provi- 
dence (3). 

Pour  nous  résumer  donc,  nous  dirons  :  la  providence  s'étant  à 
l'origine  proposé  notre  bonheur,  ne  peut  manquer  de  l'effectuer 
tôt  ou  tard,  selon  que  nous  lui  opposerons  plus  ou  moins  d'obsta- 
cles. Autrement  il  faudrait  croire  (4)  que  dans  la  puissance  dé- 


(1)  Première  leçon:  le  problème  social. 

(2)  Première  leçon  :  toutes  choses. 

(3)  Première  leçon  :  la  divine  Providence,  laquelle  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
s'étant... 

(4)  Première  leçon:  dire. 
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sorganisatrice  ou  satanique  il  y  a  en  définitive  une  force  supé- 
rieure à  la  puissance  organisatrice  ou  divine,  ce  qui  serait  au  fond 
limiter  Dieu  dans  la  prévision  de  son  intelligence,  laquelli^  au- 
rait voulu  un  ordre  de  choses  qui,  après,  n'aurait  pu  être  réa- 
lisé (1).  Au-dessus  de  la  liberté  de  Thomme,  laquelle  s'exerce  en 
de  certaines  limites,  il  y  a  toujours  la  Providence  de  Dieu,  qui, 
elle  (2),  en  définitive,  doit  toujours  obtenir  la  victoire,  durant 
cette  éternité  postérieure  que  nous  partageons  avec?  elle  (3). 

Jusqu'à  présent,  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  n'ont  point  été 
en  nous  des  vertus  intégrales  dans  leurs  inspirations,  puisqu'elles 
ont  posé  des  bornes  aux  diverses  puissances  de  Dieu  dans  les  di- 
verses régions  de  vie  où  il  nous  fait  passer,  la  terre  et  le  ciel.  Elles 
ne  nous  ont  donc  point  encore  donné  tout  ce  qu'elles  doivent  nous 
donner,  puisque  étant  divines,  elles  n'ont  point  encore  satisfait 
toutes  nos  aspirations,  tous  nos  indestructibles  vœux.  A  notre 
temps  et  à  notre  science  il  est  donné  d'opérer  cette  évolution 
dans  les  trois  vertus  fondamentales  du  christianisme,  à  savoir 
qu'elles  doivent,  à  l'aide  d'une  conception  plus  complète  de  Dieu, 
passer  de  l'état  simpliste  qui  n'est  point  en  accord  avec  notre  na- 
ture, n'ayant  pour  but  que  le  ciel,  à  l'état  composé,  ayant  pour 
but  le  ciel  et  la  terre  (4).  Dans  le  monde  religieux  comme  dans  le 
monde  social,  en  dépit  de  nos  adversaires  qui  condamnent  à  tout 
jamais  la  nature,  moralistes  infirmes  et  théologiens    caducs  (5), 


(1)  Première  leçon  :  exécuté. 

(2)  Première  leçon   :  laquelle. 

(3)  Nous  lisons  dans  un  autre  fragment  inédit  :  «  En  nous  créant.  Dieu  s'est  proposé 
de  nous  faire  arriver  au  bonheur,  ce  bonheur  qui  est  le  complément  de  la  vie... 
Si  nous  demandons  au  Christ  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel  et  que  le  royaume  de  Dieu  nous  arrive,  nous  devons  croire  que  tout  cela  nous 
sera  accordé  et  que,  dès  ici-bas,  nous  posséderons  la  terre.  Notre  destinée  et  celle 
de  notre  globe  est  donc  entre  nos  mains.  » 

(4)  Ailleurs,  La' Morvonnais  aspire  npiès  le  jour  où  l'Eglise  deviendra  «socié- 
taire »  :  (  L'Église,  en  n'admettant  pas  comme  article  de  foi  que  le  règne  de  Dieu 
peut  s'établir  sur  la  terre  (sans  pourtant  rejeter  cette  foi)  est  restée  à  l'état  d-D 
demi-croyance.  Elle  doit  aujourd'hui,  en  acceptant  ce  dogme  scientifique,  passer  i 
l'état  de  pleine  croyance;  elle  doit  se  compléter  en  se  faisant  phalanstérienne  » 
(Inédit). 

(5)  Notre  auteur  n'aimait  pas  les  théologiens.  Non  qu'il  ne  révérât  «  beaucoup 
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notre  théorie  développant  le  sentiment  de  la  vie  solidaire  et  col- 
lective, élèvera  toutes  choses  à  Tétat  de  division,  montrant  que 
rindividu  pas  plus  que  la  société,  le  ciel  pas  plus  que  la  terre,  ne 
peuvent  être  heureux  dans  un  isolé  bonheur. 

S'il  est  quelque  personne  qui,  dans  la  contemplation  des  attri- 
buts de  Dieu,  prenne  une  conception  plus  digne  de  ce  suprême  or- 
donnateur des  mondes  (1),  nous  sommes  prêt  à  suivre  cette  âme 
mieux  inspirée  et  à  la  proclamer  supérieure  à  Fourier.  Mais  ce  que 
nous  exigeons,  et  ce  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger,  c'est  que 
à  une  affirmation  relativement  inférieure,  on  substitue,  en  toute 
occurrence,  une  relativement  supérieure  affirmation  plus  conforme 
à  la  sainteté  du  désir,  et  non  qu'à  une  affirm_ation  qui  fonde  on 
substitue  une  négation  qui  n'a  d'autre  résultat  que  de  détruire  (2), 
car  alors  ce  serait  rétrograder  dans  le  sentiment  du  développe- 
ment de  la  vie  par  l'idée,  lequel,  en  toute  occasion,  doit  être  le  ré- 
sultat de  la  science.  A  nos  esprits  qui  vivent  de  lumière  et  non  de 
ténèbres,  donnez  non  des  ténèbres,  mais  de  la  lumière;  à  nos  âmes, 
inimitées  dans  leurs  transcendantes  aspirations,  dans  leurs  angé- 
liques  soupirs,  ouvrez  des  horizons  illimités,  des  perspectives  qui, 
devenant  de  plus  en  plus  vivantes  de  la  vie  par  infusion,  devien- 
nent par  là  aussi  de  plus  en  plus  harmoniquement  identiques  à 
nos  âmes  elles-mêmes.  Dans  le  système  harmonien,  tout  doit  ten- 
dre aux  intégrales  harmonies,  et  tout  doit  s'y  résoudre  au  terme, 
car,  au  commencement.  Dieu  a  vu  que  toutes  choses  faites  par 
lui  sont  bonnes  selon  leur  espèce,  c'est-à-dire  atteignant  le  but 
divin. 


les  docteurs  »,  mais  il  n'avait  pas  «  grande  confiance  dans  les  résultats  que  l'humanité 
ni  la  Divinité  tirent  d'eux;  attendu  qu'à  son  avis,  ils  ont  produit  beaucoup  plus  de 
querelles  que  de  concorde  ».  (D'après  une  note  inédite.) 

(1)  Ce  qui  suit  a  été  effacé  par  La  Morvonnais  :  «  Lequel  étant  inlini  ne  peut 
admettre  que  les  portes  de  l'enfer  prévalent  contre  sa  parole,  la  promesse  contenue 
en  sa  parole  éternelle...  » 

(2)  11  semblerait  q-ti'on  n'eût  pas  besoin  de  formuler  cette  règle  de  toute  dïscuf- 
sion  loyale,  et  pourtan  t  ! 
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II.    La   FAMILLl. 

Dans  les  pages  qui  })récèdent,  nous  avons  essayé  de  laisser  en- 
trevoir les  bases  religieuses  (1)  du  système  et  leurs  rap})orts  avec 
renseignement  chrétien  (2).  Nous  allons  maintencrnt  nous  livrer 
naïvement  à  vous,  en  vous  disant  quels  sont,  à  nos  yeux,  les  élé- 
ments fondamentaux  de  la  famille  et  de  la  propriété.  Si,  relative- 
ment à  ces  deux  choses,  nous  demandons  plus  qu'aujour- 
d'hui, c'est  que  Dieu  lui-même  veut  (3)'  qu'au  terme  d'apogée  ce 
plus  soit  réalisé.  Toutefois,  il  ne  faut  point  vous  hâter  de  croire 
que,  de  ce  que  nous  demandons  phis  qu'aiijourd'hui,  nous  veuil- 
lions  détruire  ce  qui  est.  Comme  le  divin  Maître,  nous  ne  venons 
pas  abolir  la  loi,  mais  }ierfectionner  jusqu'à  consommation  de  la 
loi  humaine  dans  la  loi  divine.  Connaissant  les  bases  de  la  cons- 
titution familiale  telle  que  nous  la  concevons,  nous  verrons  bien 
si,  en  nous  attaquant,  vous  attaquez  les  bases,  ou  si,  dans  cette 
attaque  même,  vous  ne  nous  demandez  pas  ce  que  nous  vous 
donnons,  en  sorte  que  votre  attaque  ne  serait  que  la  défense  et  la 
consécration  de  notre  système  dans  votre  désir. 

Dans  la  famille  consanguine,  le  père  (et  dans  ce  terme  de  père 
nous  comprenons  aussi  la  mère,  car,  à  nos  yeux  les  droits  de  ces 
deux  personnes  sont  à  tout  le  moins  égaux),  le  père  donc  a  besoin 
de  trouver  dans  son  enfant  une  créature  dans  le  bonheur  de  la- 
qu'^lle  il  se  sente  vivre,  en  quelque  sorte,  dans  une  charmante  in- 
dulgence envers  lui-même,  envers  son  sentiment  de  pur  amour. 
D'où  il  suit  que  le  premier  besoin  du  père,  à  titre  de  consangui- 
nité, est  le  bonheur  de  son  enfant;  ce  qu'il  veut  avant  tout,  c'est 
à  tout  prix  lui  procurer  ce  bonheur,  c'est  exercer  le  gâtement  in- 
dulgent et  protecteur  (4).  Cette  manière  d'exercer  cette  paternité 


(1)  Première  leçon  :  quelles  sont  les  bases... 

(2)  11  est  seulement  fâcheux  que  ces  «  pages  »  si  intéressantes,  —  faute  d'être 
«  composées  »  suivant  les  règles  rigoureuses  do  l'art  classique,  manquent  çà  et  là  do 
clarté. 

(3)  Première  leçon  :  a  voulu. 

(4)  «  La  paternité  naturelle  appartient  au  père  consanguin.  Elle  est  imposée  ou 
plutôt  donnée  par  la  nature  :  et  elle  a  pour  caractère  la  bonté  native,  avec  une  spon- 
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consanguine  n'est  pas  possible  dans  la  société  telle  qu'elle  est  en- 
core et  qui,  en  maintes  occurrences,  nous  charge  de  fonctions  tout 
à  fait  en  dehors  de  nos  aptitudes,  d'où  résulte  pour  l'individu  le 
malheur,  pour  la  société  le  désordre.  Aujourd'hui,  gâter  l'enfant^ 
satisfaire  à  tous  ses  désirs,  c'est  souvent,  de  la  part  du  père  sim- 
plement consanguin,  compromettre  le  bonheur  à  venir  de  cotte 
chère  créature.  Ce  père  donc  est  forcé  de  contrarier  souvent  les 
désirs  de  l'enfant,  ce  qui  est  pour  le  père  une  grande  souffrance; 
et  souvent  encore,  ayant  une  nature  d'âme  autre  que  celle  de  l'en- 
fant, il  arrive  que  ne  la  comprenant  pas,  il  la  dirige  mal,  ou  qu'il 
exerce  d'imprudentes  et  barbares  compressions  sur  les  impul- 
sions vocationnelles  (1  ). 

Dieu  ayant  pourvu  à  tout,  il  faut  donc  qu'outre  le  père  cou- 
sanguin,  lequel  souvent  n'ayant  pas  l'aptitude  nécessaire,  par  là 
même  n'a  pas  la  direction  naturelle  de  la  destinée  vocationnelle 
de  l'enfant,  mais  qui  a  simplement  le  besoin  de  son  bonheur,  il 
suit  donc,  dis-je,  qu'à  côté  de  la  paternité  consanguine,  il  y  ait  la 
paternité  industrielle,  correspondant  à  la  vocation,  —  chose  elle- 
même  très  nécessaire  au  bonheur  de  l'enfant  qui  demande  un  pa- 
tronage vocationnel,  —  et  aussi  au  bonheur  du  père  qui,  dans  ses 
aspirations  les  plus  chères  (2),  a  l'idée  d'un  héritier  vocationnel 
continuant  après  sa  mort  les  établissements,  collections  et  ou- 
vrages divers  dont  il  a  jeté  la  base  durant  son  existence.  Or  il  est 
rare,  très  rare,  que  le  père  rencontre  dans  son  héritier  consanguin 
cet  héritier  vocationnel;  force  lui  est  donc  généralement  de  le 
chercher  en  dehors  de  la  famille  du  sang  et  d'appeler  la  famille 
des  âmes,  ce  qui  admet,  de  nécessité,  l'adoption  dans  la  constitu- 
tion famihale  telle  que  Dieu  en  a  posé  les  lois  dans  nos  aspirations 
naturelles;  nous  ajoutons  qu'en  civilisation,  qui  n'est  autre  que 

faneité  de  tendresse  débonnaire  et  conde&cendante  qui.,  aisément,  arriverait  a  tomber 
dans  une  faiblesse  tout  aimable;  car  elle  tendrait  facilement  à  protéger  démesu- 
rément la  liberté  capricieuse  de  l'enfant  et  à  le  gâter  pour  nous  servir  du  langage 
usuel.  »  (Ordre  nouveau,  p.  184.) 

(1)  Première  leçon  :  de  l'enfant. 

(2)  Première  leçon  :  les  plus  douces. 
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l'époque  sociale  où  Tantagonisme  des  intérêts  produit  Tantago- 
nisme  des  volontés  et  ruine  Tamour  (1),  l'élément  adopté  ne  peut 
être  admis  que  difficilement  dans  les  familles  où  d'ordinaire  il 
doit  apporter  de  grands  troubles.  iNous  sommes  encore  sous  la  loi 
rigoureuse  du  devoir  :  résignons-nous  à  cette  loi,  non  dans  le  but 
de  la  consacrer  comme  une  chose  que  l'homme,  contrairement 
au  premier  dessein  de  la  Providence,  a  rendue  éternelle  ici-bas 
dans  sa  rigueur,  mais  plutôt  sachons  nous  y  soumettre  dans  l'es- 
poir de  nous  délivrer  de  cette  rigueur  à  l'aide  de  la  science  qui 
comprendra  mieux  Dieu  et  verra  mieux  les  moyens  de  rédemp- 
tion sociale  dont  il  nous  environne  (2)  ;  —  à  l'aide  du  sentiment  qui 
nous  élève  de  la  vie  individuelle,  civilisée,  païenne  encore  à  la 
vie  collective,  harmonique,  chrétienne,  en  nous  rendant  le  bonheur 
des  autres  tout  aussi  nécessaire  que  notre  propre  bonheur,  ainsi 
que  cela  se  produit  de  nos  jours  même  dans  une  famille  bien  or- 
donnée. 

Outre  cette  paternité  du  sang  et  du  cœur,  qui  tend  à  s'isoler  en 
elle-même  et  ne  voir  égoïstement  que  son  enfant  dans  le  monde, 
outre  cette  paternité,  dis-je,  et  à  côté  d'elle,  pour  lui  faire  con- 
trepoids. Dieu  a  donc  ménagé  une  autre  paternité  qui,  reliant  le 
groupe  familial  au  groupe  humain,  veut  trouver  dans  l'enfant  un 

(1)  Dans  la  théorie  sociétaire,  «  la  civilisation  «désigne  le  temps  présent  par  rapport 
à  1'  «  édénisme  »et  à  la  «  phase  harmonienne  ». 

(2)  La  Morvonnais  estim'^  qu'un  jour  le  devoir  ne  sera  plus  qu'attrayant  (c'était 
déjà  l'opinion  de  Fourier)  —  ou  plutôt  qu'il  n'existera  plus  d'obligation  morale  : 
«  La  sainte  et  vraie  morale,  écrit-il,  est  celle  qui,  révélant  ou  faisant  sentir  à  l'âme 
les  merveilles  et  les  douceurs  de  la  science,  de  la  loi  des  harmonies,  inspire  l'amour 
du  devoir  pour  la  beauté  qu'il  possède  en  lui-même.  Il  y  a  dans  le  devoir  une  beauté 
ravissante  et  dans  le  sentiment  du  devoir  accompli  un  bonheur,  un  bien-être  tel 
que  nous  concevons  fort  bien  un  état  d'âme  où  l'accomplissement  du  devoir  ne  soit 
plus  qu'un  travail  attrayant,  et  dans  lequel  nous  nous  efforcerons  passionnément 
de  vaincre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  ce  que  nous  arrivions  à  cet  état  de  bien-être 
et  de  bonheur.  Et  précisément  la  perfection  serait  de  nous  amener  à  une  disposition 
d'âme  où,  ne  trouvant  plus  que  de  l'attrait  dans  l'accompHssement  du  devoir,  les 
lois  de  la  morale  ne  seraient  plus  que  celles  de  notre  plaisir.  On  peut  prendre  analogie 
dans  le  travail  de  l'artiste,  du  poète  qui  trouve  un  tel  bonheur  dans  la  réalisation 
de  son  idéal,  qui  a  un  tel  besoin  d'arriver  à  cette  réalisation  que,  soutenu  par 
cette  aspiration  vers  son  éden  (l'accomplissement  de  son  œuvre),  il  n'y  a  plus,  à 
bien  parler,  d'autre  plaisir  pour  lui  dans  l'existence  que  celui  qu'il  goûte  dans  son 
labeur.  »  (  Vigie  de  VOuest,  2  novembre  1841 .) 
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être  qui  reçoive  d'elle  rinstruction  industrielle,  qui  ]jrotège  dans 
Tenfant  Téclosion  de  la  vocation,  comme  le  père  consanguin  pro" 
tège  avant  tout  son  bonheur  qu'il  voudrait  lui  procurer  à  tout 
prix,  au  prix  du  bonheur  des  autres,  au  prix  du  sien  même. 

A  la  communauté  do  cœur  que  recherche  la  paternité  consan- 
guine,   à   la    communauté    d'esprit    que    cherche   la   paternité 
vocationnelle,    communautés    bienfaitrices,  auxquelles   Fenfant 
naturellement  répond  par  l'affection  dévouée  et  la  reconnaissance 
admirative,  nous  ajouterons  que,  pour  compléter  la  famille  des 
âmes,  ayant  toujours  pour  principe  élémentaire  la  famille  du 
sang,  il  faut  donner  tout  à  la  fois  à  l'enfant  et  au  père  la  commu- 
nauté sympathique,  celle-là  qui  se  fonde  sur  une  manière  iden- 
tique de  sentir  et  de  comprendre  les  choses  dans  leur  ensemble; 
celle-là  qui,  à  l'aide  de  l'intuitive  tendresse,  si  différente  de  la  ten- 
dresse indulgemment  aveugle  du  père  consanguin,  verra  dans 
l'âme  même  de  l'enfant,  et  lui  viendra  en  aide  dans  les  occurren- 
ces les  plus  délicates  :  qui  non  seulement  partagera  sa  joie  et  ses 
larmes,  comme  la  paternité  purement  affectionnée,  mais  qui  les 
comprendra  et  conséquemment  leur  répondra  par  autre  chose- 
que  par  des  éclats  de  joie  ou  des  pleurs,  adressant  à  l'enfant  des 
paroles  où  il  puisera  la  consolation  en  y  trouvant  l'explication 
de  sa  destinée,  dans  l'explication  des  vues  de  Dieu  sur  lui.  Aisé- 
ment nommerions-nous  cette  dernière  et  compétente  paternité, 
recevant  l'aveu  de  nos  blessures  i)our  les  guérir,  de  nos  fautes 
pour  nous  consoler  en  nous  purifiant,   la  paternité  sacerdotale, 
car  au  prêtre  surtout  il  est  donné  de  nous  élever  à  comprendre 
nos  destinées  dans  leurs  ensembles  harmonieux,  dans  leurs  cor- 
respondances avec  les  illimitées  perspectives  de  la  vie  transmon- 
daine et  sidérale.  Pardon  si  je  parle  le  langage  de  la  science  (1), 
?»ionsieur,  mais  il  m'est  devenu  ainsi  que  la  langue  de  la  patrie, 
et  je  l'écou.te  un  peu  comme,  dans  son  île  solitaire,  Philoctète 
écoutait  l'adoré  (2)  langage  des  hellènes  :  ma  patrie  à  moi,  poète, 

(1)  Harmonienne.  -.  "         , 

(2)  Première  leçon  :  paternel. 
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est  où  est  mon  rêve,  mélancolique  dans  le  passé  où  est  Tamoiir  (1  ), 
radieux  dans  l'avenir  où  est  Tharmonie  (2). 

La  femme  est  notre  éducateur  (3)  angélique,  ayant  pour  fonc- 
tion de  développer  en.  nous  la  vie  d'amour  et  de  consolation  :  lo 
poète  est  notre  éducateur  idéal  éveillant  en  nous  le  sentiment  de 
Fidéalité  (4),  le  besoin  do  respirer  i'arome  qui  réellement  se  dé- 
gage de  toutes  choses  aux  regards  du  sublime  rêveur;  le  prêtre 
est  notre  éducateur  (5)  prophétique  nous  mettant  en  rapport  avec 
le  sentiment  de  la  vie,  descendant  des  mystérieuses  profondeurs 
de  Dieu,  avec  la  parole  théologale;  laquelle  parole  nous  apporte 
sous  le  voile  d'or  du  symbole,  et  dans  son  sens  définitif,  la  foi  in- 
trégrale,  l'intégrale  espérance  et  l'intégrale  charité,  où  est  la 
consommation  du  tout  en  tout;  de  la  liberté  de  l'homme  s'har- 
monisant  avec  la  volonté  de  Dieu,  et  accomplissant  cette  volonté 
avec  d'autant  plus  d'exactitude  qu'il  obéira  plus  exactement  et 
plus  complètement  aux  attractions  rétablies  (6). 

La  chose  vue  ainsi.  Monsieur,  vous  rassurera  contre  cette  ap- 
préhension, où  est  tombée  votre  grande  âme,  de  voir  l'individu, 
homme,  famille  ou  nation  s'absorber  dans  la  collectivité.  Nous 
seuls,  en  cherchant,  en  trouvant  peut-être  le  moyen  de  ramener 
les  attractions  dans  leurs  voies  primordiales  (7)  en  leur  créant  un 
ordre  social  qui  soit  conforme  à  l'exercice  de  ce  qu'elles  ont  de 
divin;  nous  seuls,  avons  par  là  même  recherché,  trouvé  peut-être 
le  moyen  d'accorder  ces  deux  termes  fondamentaux  de  toute  so- 
ciété normale  :  la  Hberté  de  l'homme  et  la  volonté  de  Dieu.  En- 
core une  fois,  s'il  est  dans  notre  théorie  une  seule  absorption,  un 
seul  anéantissement  d'un  élément,  d'une  tendance  divine  en  elle- 


(1)  >  L'amour  de  Marie,  sa  femme  morte  si  jeune. 

(2)  La  restauration  de  la  société  sur  les  bases  fouriéristes. 

(3)  Première  leçon  :  instituteur. 

(4)  Première  leçon  :  Le  poète  est  notre  instituteur  idéal,  appelant  en  nous  le 
besoin  de  l'idéalité. 

(5)  Première  leçon  :  instituteui. 

(6)  La  Morvonnais  a  supprimé  :   ...  à  l'aide  desquelles  se  développera  la  liberté. 

(7)  Première  leçon  :  primitives. 
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même,  nous  nous  hâterons  de  la  désavouer  comme  une  erreur 
dans  la  science  (1),  et  nous  déclarerons  que  sur  ce  point  Fétu  de 
de  la  loi  de  Dieu  a  été  mal  faite. 

Quant  à  Tadoption  dans  la  famille,  nous  observerons  que  la  re- 
ligion y  appelle  cet  élément  complémentaire  dans  le  parrain  au- 
quel, à  défaut  de  l'aptitude  ou  de  la  disposition  suffisante  du 
père  consanguin,  est  commis  le  soin  de  la  destinée  religieuse  de 
Tenfant,  et  qui,  le  cas  échéant,  où  le  père  consanguin  vienne  à 
jeter  (2)  en  dévoyance  cette  destinée  religieuse,  serait  revêtu 
d'une  autorité  supérieure.  A  chaque  pas  nouveau  que  nous  fai- 
sons dans  cette  étude,  nous  sommes  forcé  de  reconnaître  intuiti- 
vement les  bases  de  la  théorie  harmonienne  dans  ce  grand  catho- 
licisme (3)  qui  est  aux  religions  diverses  ce  que  notre  science  elle- 
même  est  aux  diverses  philosophies  :  un  dogme  qui  contient  en 
lui  tout  ce  qu'il  y  a  d'affirmatif,  d'essentiel  dans  tous  les  dogmes, 
la  vie  religieuse  intégrale;  ainsi  que  dans  notre  science  est  con- 
tenue, par  développement  intégral  des  parties  et  combinaisons 
unitaires,  l'intégrale  vie  naturelle  :  la  loi  et  les  prophètes.  Car 
notre  science  nous  donne  moyen  d'arriver  à  aimer  notre  prochain 
comme  nous-même,  en  organisant  ime  société  dans  laquelle  l'an- 
tagonisme des  intérêts  cessant,  par  là-même  cesseront  les  plus 
grandes  causes  de  haine  ;  il  n'y  aura  plus  que  les  antipathies  na- 
turelles qui,  harmonisées  par  intermédiaire,  deviendront  des 
émulations  ardentes  toujours,  mais  utiles  à  l'œuvre  sociale. 

A  ceux  qui  nous  objecteront  que  de  la  sorte  nous  anéantissons 
la  paternité  consanguine,  nous  répondrons  que  nous  ne  pouvons 


(1)  Première  leçon  :  théorie. 

(2)  Première  leçon  :  pousse. 

(3)  La  Morvonnais  dit  encore,  dans  la  Vigie  de  VOuest  :  «  Il  sera  démontré  un  jour 
par  un  homme  plus  fort  que  nous  sans  doute,  que  l'on  peut  et  doit  hardiment  rejeter 
tout  ce  qui,  dans  la  formule  scientifique  (entendez  :  fouriériste),  ne  sera  pas  trouvé 
après  un  mûr  examen,  en  rapport  avec  la  loi  cathohque  ;  parce  que^  par  là-même 
que  cette  formule  n'est  pas  en  rapport  avec  la  loi  cathohque  elle  n'est  pas  en  rapport 
avec  l'intention  harmonienne,  avec  les  formules  fondamentales  de  Fourier  :  la  série 
distribue  les  harmonies  et  les  attractions  sont  proportionnelles  aux  destinées  t> {Vigie 
de  l'Ouest,  2  novembre  1841). 
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concevoir  que  la  famille  consanguine  puisse  être  éteinte  parce  que 
nous  reconnaissons  pour  fonction  principale  et  naturelle  aux  pa- 
rents celle  d'aimer  leurs  enfants  et  de  s'en  faire  aimer;  abandon- 
nant la  critique  facétieuse  aux  petits  camarades,  la  critique  grave 
à  la  paternité  vocationnelle  et  à  la  paternité  sympathique  la  cri- 
tique évangélisée  qui  est  à  la  fois  une  consolation  et  une  révéla- 
tion :  car  cette  critique  nous  portant  plus  avant  et  plus  haut 
dans  les  voies  du  bien  qu'il  est  dans  nos  aptitudes  de  faire,  elle 
nous  porte  par  là-même  plus  avant  et  plus  haut  dans  l'accom- 
plissement de  notre  destinée,  là  où  seulement  vivant  de  notre  vie 
providentielle,  nous  pouvons  trouver  le  bonheur  voulu  de  Dieu. 

Nous  voyons  bien  plutôt  que  la  famille  des  consanguines  afîec- 
tions  s'éteint  et  se  disperse  quand  le  père,  qui  n'est  que  consan- 
guin, veut  en  exerçant  la  critique  grave,  la  réprimande  pédago- 
gique, usurper  la  fonction  de  la  paternité  vocationnelle,  faisant, 
de  cette  manière,  de  l'enfant  vm  esclave,  un  tyran  du  père,  lors- 
que le  père  consanguin  n'a  pas  d'aptitudes  vocationnelles  ou  d'as- 
pirations sympathiques  en  convenance  avec  celles  de  l'enfant,  et 
ne  doit  normalement  prétendre  à  aucune  direction,  autrement  il 
ruine  lui-même  l'élément  de  consanguinité,  l'affection  qui  doit 
être  antérieure  à  toute  autre  affection,  et  qui,  de  la  sorte,  acquiert 
le  droit  d'aînesse;  oui,  il  ruine  cet  élément  en  le  faisant  haïr,  car  si, 
naturellement  et  normalement,  à  la  paternité  consanguine  appar- 
tient en  prédominance  la  protection  de  l'enfant,  sa  direction 
échoit  en  prédominance  aux  paternités  adoptive,  vocationnelle 
et  sympathique. 

Bien  que  ce  soit  rare,  et  sans  doute  par  un  dessein  providentiel 
qui  veut  combattre  par  là  l'isolement  familial,  il  n'est  pas  dit 
pour  cela  que  le  même  homme,  par  un  heureux  accord  de  circons- 
tances ne  puisse  réunir  en  lui-même  les  trois  paternités.  Mais  ce 
que  nous  demandons,  c'est  que  dans  la  famille,  comme  partout 
ailleurs,  nul  ne  puisse,  dans  une  combinaison  sociale  meilleure^  se 
voir  en  position  d'être  contraint  d'exercer  une  fonction  pour  la- 
quelle il  n'est  pas  fait:  que  nul  enfin  ne  s'arroge  des  aptitudes 

H.  DE  LA  MORVONNAI3  .  8 
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dont  il  n'est  pas  doué,  afin  d'imposer  d'autorité  tyrannique  aux 
autres,  non  pas  ses  droits  mais  sa  volonté. 

Nous  avons  sans  doute  suffisamment  parlé  de  la  famille,  et  de 
manière  à  rassurer  les  esprits  les  plus  obstinément  attachés  à  l'or- 
dre existant,  puisque  nous  reconnaissons  à  la  paternité  consan- 
guine les  premiers  droits  à  l'affection  de  l'enfant,  droits  fondés 
sur  ce  que  l'affection  du  père  consanguin  est  la  première  qui  se 
répande  sur  l'enfant,  et  sur  ce  qu'étant  plus  dévouée  que  les  deux 
autres,  ayant  en  elle  plus  d'amour,  n'étant  même,  à  vrai  dire, 
que  pur  amour,  elle  a  droit  aussi  à  un  plus  grand  dévouement  de 
la  part  de  la  jeune  et  adorée  créature  qu'elle  protège,  créature  à 
qui  elle  veut,  à  tout  prix,  donner  le  bonheur  après  lui  avoir,  avec 
Dieu  et  par  un  acte  d'amour  encore,  donné  la  vie  (1). 

Cela  dit,  passons  à  la  propriété. 

III.  La  propriété. 

Nous  reconnaissons  les  droits  acquis  par  le  temps  comme  des 
choses  consacrées,  parce  que  sur  ces  droits  acquis  se  fondent  des 
destinées,  des  bonheurs,  des  existences;  parce  que  nous  ne  con- 
cédons à  qui  que  ce  soit  le  droit  de  renverser  tyrannique  ment, 
arbitrairement,  des  existences  légalement  établies. 

Mais  si  nous  ne  concédons  à  qui  que  ce  soit  le  droit  de  procéder 
par  renversement,  nous  concédons  celui  de  procéder  par  substitu- 
tion attractionnelle  dédommageante,  remplaçant  un  bonheur 
établi  par  un  bonheur  à  tout  le  moins  égal,  et  même,  si  cela  est 
possible,  plus  grand.  Ce  droit-là,  je  pense,  ne  peut  léser  personne. 
La  révolution  légitime  à  nos  yeux  ne  peut  être  que  cela;  toute 
révolution  par  voie  de  contrainte,  sans  substitution  à  tout  le 
moins  jugée  équivalente,  est  donc  pour  nous  illégitime  dans  ses 
moyens,  sinon  dans  ses  résultats  définitifs,  où  se  produit  d'ordi- 
naire dans  le  développement  humain  l'influence  providentielle. 

Comme  vous,  Monsieur,  nous  reconnaissons,  au  nom  des  plus 

(1)  Cf.  Ordre  nouveau,  p.  184. 
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beaux  instincts  de  Tâme,  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  propriétés  : 
la  propriété  industrielle  qui  correspond  aux  besoins  du  corps;  la 
propriété  vocationnelle  qui  correspond  aux  besoins  de  Tesprit,  et 
la  propriété  sentimentale  qui  correspond  aux  besoins  du  cœur, 
de  l'imagination  et  de  Tâme.  Nous  regardons  la  poésie  comme  un 
élément  aussi  essentiel  à  notre  vie  que  l'industrie  et  la  science;  et 
nous  honorons  les  sublimes  Rêveurs,  tels  que  vous  l'êtes.  Mon- 
sieur, comme  on  les  honorait  dans  les  temps  antiques:  qu'ils  soient 
hommes  ou  qu'ils  soient  femmes,  nous  voyons  en  eux  des  créatu- 
res angéliques  que,  peut-être,  l'on  doit  considérer  comme  les  pre- 
miers fonctionnaires  parmi  les  hommes,  où  ils  ont  pour  mission 
spéciale  de  nous  élever  au  sentiment  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
dans  les  pensées  humaines,  au  sentiment  et  à  l'amour  de  l'idéa- 
lité. Faire  descendre  le  sentiment  de  l'idéalité  dans  nos  sens  sous 
forme  de  chasteté,  dans  nos  cœurs  sous  forme  de  gloire,  c'est  d'a- 
bord faire  éclore  nos  âmes  elles-mêmes  à  la  dignité  de  vie  qui  leur 
est  propre,  ensuite  c'est  encore  faire  descendre  le  ciel  sur  la  terre  : 

le  principe...  (1). 

1845  (Inéâit) 

(1)  La  suite  manque  dans  les  papiers  de  La  Morvonnais.  —  Pour  servir  de  commen- 
taire au  fragment  ci-dessus,  nous  ne  croyons  pas  mieux  faire  que  de  reproduire  une 
très  belle  page  de  VOrdre  nouveau.  Les  idées  de  notre  auteur  sur  la  propriété  s'y  laissent 
assez  nettement  deviner  :  «  Aujourd'hui,  la  propriété  et  la  richesse  qui  en  découle 
sont  beaucoup  trop  fondées  eacore  en  égoïsme  et  en  non-humanité,  que  l'on  veuille  bien 
ne  pas  trop  se  récrier  à  ce  langage  ;  nous  voulons  dire  que,  dans  la  législation  actuelle 
relative  à  la  propriété,  la  simple  loi  d'humanité  n'est  pas  assez  scrupuleusement 
observée,  puisque  cette  loi  ne  garantit  pas  à  chacun  le  droit  assuré  à  la  jouissance 
de  la  première  des  propriétés,  de  celle  que  nous  avons  reçue  de  Dieu,  la  vie;  ou  du 
moins  si  elle  défend  que  l'on  nous  tue,  elle  ne  commande  pas  que  l'on  nous  fournisse 
les  moyens  de  sustenter  honorablement  notre  existence,  ce  qui  n'est  pas  nous  tuer, 
il  est  vrai,  mais  ce  qui  est  nous  laisser  mourir  de  misère. 

Est-elle  donc  en  effet  suffisamment  conforme  au  sentiment  d'humanité,  cette 
société  qui  garantit  la  jouissance  d'un  morceau  de  terre  ou  d'un  sac  d'argent  à  un 
opulent  et  à  un  oisif  et  qui  ne  garantit  pas  du  travail  au  pauvre  travailleur,  et  avec 
le  travail,  le  moyen  de  gagner  sa  vie  honnêtement  et  dignement,  comme  un  homme 
qui  a  droit  légitime,  et  non  comme  un  mendiant  auquel  on  peut,  selon  le  caprice  et 
tout  à  son  aise,  faire  refus  ou  donner,  par  compassion,  une  humiliante  aumône?  » 
{Ordre  nouveau,  1848,  p.  56.)  Ailleurs,  La  Morvonnais  ne  craint  pas  d'affirmer  que  le 
droit  au  travail  est  antérieur  au  droit  à  la  propriété  :  que  le  riche  assure  d'abord  au 
pauvre  des  moyens  d'existence,  il  pourra  ensuite  disposer  de  sa  fortune.  (Sur  toute 
cette  question,  cf.  notre  livre  H.  de  la  Morvonnais,  troisième  partie,  chap.  II.) 
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Lettre  écrite  d'une  Thébaïde  aux  grèves  de  Bretagne  (1). 

ACCORD    DE    LA   SCIENCE   ET   DE    LA   RELIGIOIN'. 

QUESTION     DU    MARIAGE  DANS   LA    SOCIÉTÉ    ÉVANGÉLISÉE  :    DEUX   SOLUTIONS 

A   CE    PROBLÈME,    l'uNE   CONDESCENDANTE,    l'aUTRE    HÉROÏQUE. 

Monseigneur  l' Archevêque  de  Cambrai  vient  de  publier  un  man- 
dement que  nous  ne  saurions  trop  louer  en  tant  qu'il  annonce  de 
bonnes  tendances  scientifiques,  une  disposition  à  s'enquérir  des 
problèmes  sociaux,  laquelle  dénote  dans  le  haut  pasteur,  sinon 
de  fortes  études,  du  moins  une  généreuse  et  chrétienn-e  curiosité. 
En  un  mot,  si  l'illustre  prélat  n'a  pas  suffisamment  étudié  certai- 
nes choses  (2)  dont  il  parle,  il  a  beaucoup  causé  soit  avec  les  jour- 
naux, soit  avec  les  hommes.  IVIais  en  ces  matières  si  profondes,  sur 
lesquelles  il  y  a  tel  génie  humain  qui  s'est  exercé  toute  sa  vie, 
la  conversation  ne  suffît  pas,  car  une  conversation  courante,  aussi 
bien  que  la  lecture  de  certains  journaux  ignorants  ou  malveil- 
lants, peut  induire  aux  jugements  les  plus  téméraires,  ce  qui  est, 
à  coup  sûr,  un  gros  péché,  car  c'est  le  jugement  téméraire,  tout 
autant  que  l'attache  trop  obstinée  au  présent  qui  agonise  et  à  la 
lettre  qui  tue;  oui,  cesont  cesdeux  choses,  ayant  pour  fondement 
l'une  le  sot  orgueil,  l'autre  la  cupidité  tyrannique,  qui  ont  cruci- 
fié Jésus-Christ.  Il  y  a  deux  sortes  d'hommes  très  redoutables,  ce 
sont  les  demi-savants  et  les  demi-croyants  :  le  bourgeois  en  science 
et  le  bourgeois  en  religion. 

Dans  ce  mandement.  Monseigneur  l'Archevêque  de  Cambrai 
nous  attaque  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  loue,  qu'il  ne  nous  rend 
justice,  devrions-nous  dire.  Nous  agirons  (3)  autrement,  nous  le 
louerons  beaucoup,  nous  lui  rendrons  pleine  justice  et  ne  l'atta- 
querons pas  du  tout;  c'est  de  la  réciprocité  à  notre  manière.  Mais 
nous  nous  défendrons.  Car,  si  la  vengeance  et  la  témérité  de  juge- 
Ci)  A  l'archevêque  de  Cambrai,  Mgr  Pierre  Giraud,  qui  avait  attaqué  les  théories 
sociétaires,  spécialement  celles  qui  avaient  trait  au  «  mariage  sériaire  ». 

(2)  Première  leçon  :  des  choses... 

(3)  Première  leçon   :  ferons. 
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ment  sont  des  bonheurs  mondains  que  nous  nous  refusons,  nous 
que  Ton  traite  d'immoraux,  précisément  parce  que  selon  le  pré- 
cepte évangélique  nous  cherchons  le  moyen  de  morahser  ce  qui, 
depuis  la  chute  originelle,  est  en  voie  de  rébellion  persistante  et 
dépravation  fatale,  —  nous  ne  pouvons  nous  refuser  de  nous 
défendre;  c'est  à  la  fois  un  droit  par  devers  nous  et  un  devoir 
envers  les  autres.  Qui  se  fait  brebis,  le  loup  le  mange.  Avec  les 
agneaux  nous  serons  agneaux,  mais  avec  les  loups  nous  serons 
lions.  —  Nous  disons  ceci  sans  application  de  personne,  je  vous 
prie  de  le  croire;  c'est  là  une  précaution  oratoire  qu'il  est  bon  de 
prendre  avec  nos  adversaires  à  qui  nous  jetons  des  perles  et  qui 
se  retournent  pour  nous  dévorer. 

Vous  dites,  Monseigneur,  que  «  nos  rêves  brillants,  nos  chimè- 
res ingénieuses,  mais  impraticables,  mais  immorales,  sont  tombés 
moins  encore  devant  l'impossibilité  de  leur  application  que  de- 
vant l'indignation  de  la  pudeur  outragée.  ):  ' —  Ces  choses-là,  dans 
la  théorie,  sont  présentées  avec  des  précautions  scientifiques  et 
des  garanties  morales  telles,  qu'il  nous  est  évident  que  toute  cette 
partie,  du  plus  au  moins  conjecturale,  du  plus  au  moins  scientifi- 
quement approximative,  du  plus  au  moins  poétiquement  rêvée 
en  un  lointain  qui  doit  ramener  parmi  nous  quelque  chose 
de  l'innocence  édénienne,  vous  l'avez,  nous  ne  dirons  pas  étudiée, 
mais  simplement  lue  dans  nos  ennemis  qui  ont  procédé  contre 
nous  par  citations  isolées,  ne  rattachant  pas  la  branche  au  tronc, 
ne  distinguant  pas  la  formule  de  l'esprit,  de  l'intention  et  du  but 
du  théoricien,  laquelle  intention,  lequel  but  est  précisément  de 
rétablir  la  pudeur  dans  l'amour  en  rendant  sa  pratique  conforme 
au  vœu  de  la  nature  (ce  qui  le  plus  souvent  n'est  pas),  de  la  so- 
ciété (ce  qui  est  douteux),  et  de  la  religion  (ce  qui  n'est  que  très 
imparfaitement,  sitôt  que  dans  le  mariage  n'est  pas  l'attrait  sen- 
timental, spirituel,  sitôt  que  pour  l'homme,  la  femme  n'est  pas 
du  plus  au  moins  une  Eve  régénérée).  Voici,  à  ce  sujet,  des  pa- 
roles de  Fourier,  qui  devront  vous  rassurer  pleinement,  u  Au  reste, 
dit-il,  ces  changements  que  pourra  subir  le  régime  des  mœurs 
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n'auront  lieu  qu'après  avoir  été  demandés  par  le  sacerdoce,  les 
pères  et  les  maris.  Lorsque  ces  quatre  classes  voteront  de  concert 
une  innovation,  on  pourra  être  sûr  qu'elle  est  utile  et  non  dan- 
gereuse ))  Nouv.  m.  ind.  (1) 

Si  la  formule  est  inconvenante  ou  blessante,  Monseigneur, 
modifions  la  formule,  rejetons-la  en  partie  si  vous  voulez,mais 
conservons  devers  nous  le  droit  de  chercher,  comme  parle  l'Evan- 
gile ;  essayons  d'en  trouver  une  meilleure,  alliant  comme  la  nôtre 
le  principe  d'ordre  au  principe  du  progrès,  admettant  comme 
nécessité  perfectible  ce  qui  est  possible  aujourd'hui,  et  comme 
espérance  lointaine  de  rédemption  intégrale  ce  qui  pourra  être 
possible  dans  l'avenir;  car  toutes  les  formes  de  société,  en  se  per- 
fectionnant, ont  perfectionné  leurs  éléments  eux-mêmes,  la  fa- 
mille et  le  mariage,  ont  rendu  ce  dernier  plus  conforme  à  la  dignité 
humaine,  laquelle  apparemment  ne  s'arrange  pas  de  la  prostitu- 
tion légale,  ainsi  que  le  plus  communément  cela  se  pratique  de 
nos  jours.  Sur  ce  point  délicat  et  plein  de  périlleux  abords,  offrant 
tant  d'avantages  aux  âmes  astucieuses  contre  les  âmes  sincères, 
nous  ne  fuyons  devant  aucune  controverse,  pourvu  qu'elle  soit 
sérieuse,  comme  le  mérite  la  chose,  et  exempte  du  vilain  rôle  de  la 
sottise  et  du  vice. 

Ces  accointances  (pour  une  chose  odieuse,  nous  employons 
un  mot  infâme)  de  deux  êtres  qui,  ne  se  connaissant  pas,  n'ont 
le  plus  souvent  l'un  pour  l'autre  qu'un  attrait  brutal  ou  cupide, 
croyez -vous  que  l'avenir  les  juge  des  mariages  moraux?  les  jugera- 
t-il  bien  au-dessus  de  certaines  formes  des  mariages  barbares? 
Où  est  en  de  pareilles  unions  la  prédominance  de  l'élément  spi- 
rituel? prédominance  que  la  rehgion  veut  en  tout,  —  et  aussi  notre 
science.  Monseigneur.  "    :  >    .        :    ^    ':    % 

Si  le  mariage  doit,  en  définitive,  être  unitaire,  ce  qui,  à  nos 
yeux,  est  la  plus  pure  élévation  du  sentiment,  il  faut  que  la 
société  soit  arrangée  de  sorte  que  chacun  puisse  trouver  son 

(1)   Le  nouveau  monde  industriel  et  sociétaire,  1829,  in-S®. 
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Eve  (1);  or  ce  résultat  ne  peut  s'obtenir  que  dans  un  régime  social, 
où  il  y  ait  une  communion  de  vie  collective  beaucoup  plus 
intense,  et  où  règne  la  vérité  par  un  retour  à  la  naïveté  ])ré- 
existant  à  la  chute  originelle.  Cet  arrangement,  qui  ne  peut  être 
que  le  régime  sèriaire  (2),  est  celui-là  même  que  nous  appelons, 
que  tous  les  jours  et  à  toute  heure  nous  demandons  à  Dieu  dans 
la  prière  que  Dieu  même  nous  a  enseignée,  Monseigneur. 

Dans  ce  qui  va  suivre,  Monseigneur,  nous  ne  déguisons  rien; 
nous  savons  que  nous  pouvons  donner  chance  contre  nous  aux 
fâcheuses  citations  (3)  de  nos  ennemis;  mais,  par  l'exemple  du 
divin  modèle,  il  nous  est  enjoint,  sitôt  (4)  qu'il  y  a  du  bien  à  accom- 
plir (5),  de  ne  point  reculer  devant  cette  chance  de  triomphe  faux 
et  passager  (6)  que  nous  offrons  à  la  Race  de  çipères. 

Quant  à  vous.  Monseigneur,  vous  tenant  à  l'avenir  sur  vos 
gardes,  vous  serez  envers  nous  ce  que  d'après  le  grand  apôtre  est 
la  charité  elle-même,  «  point  téméraire  ni  précipitée,  point  dédai- 
gneuse, ne  se  piquant  ni  ne  s'aigrissant,  et  se  réjouissant  dans  la 
vérité  (7).  »  Voilà  ce  que  vous  serez  envers  nous,  qui,  envers  Dieu 
sommes  ce  qu'il  veut  que  soit  la  charité  encore,  «  croyant  tout, 
espérant  tout  »  (8). 

Nous  distinguons  nos  ennemis  en  trois  classes  :  nos  ennemis, 
disons-nous,  Monseigneur,  et  non  nos  loyaux  adversaires.  Il  y  a  : 
ceux  qui  ne  peuvent  comprendre  ;  ceux  qui  ne  veulent  pas  com- 
prendre ou  comprennent  tout  de  travers,  à  leur  manière  ;  et  ceux 
qui  comprennent,  mais  qui  ne  veulent  pas  qu'on  nous  com- 
prenne, travestissant  ou  pervertissant  notre  idée.  Race  de  vipères^ 
en  vérité  ! 

Nous  nommons  les  premiers  de  pauvres  imbéciles;  les  seconds 

(1)  C'est-à-dire  la  femme  qui  soit  l'épouse  de  sa  pensée. 

(2)  Ou  harmoni  n. 

(3)  Première  leçon  :  interprétations  et  citations. 

(4)  Première  leçon  :  là  où. 

(5)  Première  leçon  :  faire. 

(6)  Première  leçon  :  devant  la  chance  passagère  que  nous  offrons... 

(7)  II  Cor.,  XIII,  4. 

(8)  II  Cor.,  XIII,  7. 
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de  ridicules  idiots;  les  troisièmes,  à  qui  nous  faisons  plus  d'hon- 
neur selon  le  monde,  et  moins  d'honneur  selon  nous,  de  perfides 
méchants.  Et  nous  ne  nommons  pas  ainsi  ces  trois  sortes  d'hom- 
mes pour  leur  faire  injure,  car  nos  expressions  sont  scientifique- 
ment exactes  et  nullement  au-dessous  de  leur  valeur;  les  uns 
péchant  par  défaillance  d'entendement, — les  autres  par  sot  orgueil, 
tellement  isolés  du  sens  humain  et  attachés  à  leur  propre  manière 
d'envisager  les  choses  et  à  leur  propre  lumière  qu'ils  deviennent 
inaccessibles  à  toute  lumière  venant  du  dehors  :  ce  sont,  dans  la 
science,  des  protestants,  protestant  contre  le  sens  cathohque  au 
nom  de  leur  sens  privé,  rejetant  la  pleine  foi  en  Dieu  au  nom  de 
la  pleine  foi  qu'ils  ont  en  eux-mêmes.  Quant  aux  troisièmes,  vous 
les  connaissez.  Monseigneur,  car  si,  dans  cette  race  de  vipères,  il 
y  en  a  qui  sont  contre  cous,  il  y  en  a  aussi  qui  sont  pour  vous^  vou- 
lant réduire  l'e^/^rtifre/igieMic  aux  proportion  s  de  l'esprit  de  parti, 
dont  profitent  ces  intrigants.  Quant  à  nous,  notre  espoir  est  que 
le  clergé  va  quitter  enfin  la  politique  pour  Yapostolat,  la  passion 
corporative  pour  la  mission  sacerdotale.  Pour  ce  qui  est  de  nos  rap  - 
ports  avec  nos  ennemis,  voici  quelles  sont  nos  règles  (1)  de  con- 
duite. Des  pauvres  imbéciles,  \\  faut  avoir  compassion;  des  ridi- 
cules idiots,  il  faut  rire  quand  on  le  peut,  car  cela  est  parfois  si 
extrêmement  triste  à  voir,  que  cela  ferait  plutôt  pleurer.  A  l'é- 
gard des  vipères,  on  doit  autrement  agir  :  il  faut  leur  écraser  la 
tête,  et,  à  l'occasion,  nous  n'y  manquerons  pas,  au  risque  de 
quelques  piqûres. 

Nous  ferons  remarquer  à  Votre  Grandeur,  que  du  temps  des  pa- 
triarches, le  mariage  avait  des  formes  diverses  et  graduées,  une 
série  enfin,  au  choix  des  nécessités  survenantes  et  qui,  sans  for- 
faire  au  divin  commandement,  s'élevait  de  la  forme  inférieure 
permise  à  la  forme  supérieure,  où  l'on  trouve  la  véritable  épouse, 
que  nous  appellerions,  nous,  dans  notre  langage  scientifique,  l'é- 
pouse  pivotale.  Telle  était  pour  Abraham  ou  Jacob,  en  degré  infé- 

(1)  Première  leçon  ;  quels  sont  nos  principes... 
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rieur  Agar  et  Lia,  en  degré  supérieur  Sara  ou  Rachcl.  Serait-il 
impossible  que  dans  l'avenir  quelque  chose  d'analogue,  d'ana- 
logue en  un  sens  très  rétréci  et  de  très  divers  en  un  sens  très  étendu, 
non  l'odieuse  pluralité  simultanée  des  épouses  (1),  mais  une  forme 
d'union  variée  et  graduée  assortie  aux  titres  de  caractères  variés 
et  gradués  eux-mêmes;  serait-il  impossible,  dis-je,  que  quelque 
chose  dont  ce  que  nous  disons  ici  ne  serait  qu'une  approximation 
spéculative  très  imparfaite,  sans  doute,  très  impossible  en  appa- 
rence, si  vous  voulez,  ne  se  reproduisît  pas  dans  l'avenir,  avec  tout 
le  respect  dû  aux  droits  de  la  femme  et  à  sa  dignité?  Nulle  chose 
n'est  mauvaise  en  soi,  mais  dans  ses  résultats,  et  c'est  aux  fruits 
qu'il  faut  juger  de  la  bonté  de  l'arbre.  Quant  à  nous.  Monsei- 
gneur, nous  l'avouons  avec  une  franchise  que  du  moins  vous  ap- 
prouverez, si  vous  n'approuvez  pas  nos  opinions,  nous  conjectu- 
rons scientifiquement  —  sans  l'assurer  positivement  —  et  à  l'aide 
de  l'analogie,  que  la  série  qui  est  partout  la  forme  dans  laquelle  se 
développe  la  vie  selon  Dieu,  et  qui  par  là  même  a  le  pouvoir  d'har- 
moniser toute  chose,  doit  comme  à  toute  chose,  dans  un  avenir 
évangélisé,  s'appliquer  au  mariage,  partant  du  bon  (?)  (2),  s' éle- 
vant au  mieux,  et  atteignant  au  parfait,  qui,  au  gré  de  l'auteur 
de  ces  pages,  sera  toujours  la  forme  unitaire. 

A  coup  sûr,  les  formes  du  mariage  qui  ont  été  usitées  au  temps 
des  patriarches,  seraient  aujourd'hui  des  choses  tout  à  fait  immo- 
rales, en  ce  sens  qu'elles  blesseraient  nos  mœurset  nos  sentiments. 
Elles  ne  l'étaient  pas  alors.  Ainsi  peut-il  en  être  des  formes  du 
mariage  dans  l'avenir;  formes  disciplinaires  qui  doivent  se  rap- 


(1)  Fourier^  lui,  admettait  «  l'odieuse  pluralité  simultanée  des  épouses  » 
et  des  maris.  —  «  Une  femme,  dit-il,  peut  avoir  à  la  fois  :  «  1  "un  époux  dont  elle  a 
deux  enfants^  2° un  géniteur  dont  elle  n'a  qu'un  enfant,  3 "un  favori  qui  a  vécu  avec 
elle  et  conserve  le  titre. ..Cette  gradation  de  titres  établit  une  grande  courtoisie  et  une 
grande  fidélité  aux  engagements.  Une  femme  peut  refuser  le  titre  de  géniteur  à  un 
favori  dont  elle  est  enceinte;  elle  peut  ainsi,  dans  un  cas  de  mécontentement,  refuser 
à  ces  divers  hommes  le  titre  supérieur  auxquels  ils  aspirent.  Les  hommes  en  agissent 
de  même  avec  leurs  diverses  femmes.  »  {Théorie  des  quatre  mouvements,  p.  169,  1  vol. 
in-S,  1841.) 

(2)  Mot  déchiré. 
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procher  de  plus  en  plus  de  la  morale  absolue  et  parfaite,  celle-là 
qui  précisément  doit  satisfaire  et  donner  libre  cours  à  toutes  les 
saintes  aspirations  de  Thomme,  en  tant  que  créature  appartenant 
à  la  nature,  à  la  société,  à  la  religion.  La  Bible  raconte  qu'aux 
époques  patriarcales  cela  était  ainsi  sous  la  divine  influence; 
sans  être  plus  immoraux  qu'elle,  et  conservant  toujours  la  pré- 
dominance à  Finfluence  divine,  nous  pouvons  .bien  chercher  si 
cela  ne  pourrait  pas  être  d'une  autre  manière  et  mieux  que  cela 
n'est  aujourd'hui. 

Sans  vous  élever  d'emblée  à  Y  indignation,  voyez,  et  examinez, 
Monseigneur,  s'il  y  a  véritablement  matière  à  tant  s'indigner. 
Nous  sommes  sincères  jusqu'à  oublier  la  malveillance  de  nos  en- 
nemis qui  veillent  et  qui  lious  environnent.  De  votre  côté,  Mon- 
seigneur, soyez  circonspect  et  consciencieux.  Dites  que  c'est  un 
rêve,  nous  le  voulons  bien;  cela,  au  fond  et  à  vrai  dire,  ne  détrui- 
rait rien  à  nos  yeux  :  dans  les  rêves  du  poète  il  y  a  une  réalité  qui, 
étant  idéale,  est  par  la  même  supérieure  à  toute  réalité  positive. 
Comme  l'abbé  Lacordaire,  nous  croyons  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  plus...  (1)  est  Yextravagance  qui  a  pour  but  la  réalisa- 
tion... ici-bas  (2). 

Vous  dites  encore,  Monseigneur,  que  «  nos  idées  sont  renou- 
velées des  erreurs  des  millénaires  et  que  notre  école  se  propose  de 
résoudre  pacifiquement  tous  les  problèmes  issus  de  l'organisation 
présente  des  sociétés  humaines.  »  Présente  et  future.  Monseigneur, 
c'est  là  une  observation  capitale.  Nous  avons,  pour  l'ordre  présent 
le  garantisme,  pour  l'ordre  futur,  Y  harmonie,  dont  certains  règle- 
ments étant  tout  à  fait  en  dehors  des  mœurs  actuelles,  seraient, 
à  cause  de  cela  même,  aujourd'hui,  des  choses  relativement  immo- 
rales, en  ce  sens  que  la  forme  sociale  n'étant  pas  assez  parfaite 
pour  les  comporter,  elles  amèneraient  de  grands  désordres.  Nous 
sommes  de  l'avis  d'un  évêque  qui  fut,  à  ce  sujet,  âp rement  répri- 


(1)  Mot  déchiré. 

(2)  Deux  ou  trois  mots  déchirés. 
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mandé  par  mon  illustre  compatriote  et  parent  par  alliance  (1), 
M.  de  Lamennais;  il  ne  faut  pas  se  précipiter  dans  le  bien.  Mais 
revenons  aux  millénaires  :  si  leur  erreur  était  de  se  proposer  de 
résoudre  pacifiquement  les  problèmes  sociaux,  à  coup  sûr  nous 
la  partageons  :  c'est  bien  là  une  partie  de  notre  théorie;  mais,  à 
coup  sûr  aussi,  c'est  une  intention  que  vous  ne  devez  pas  incri- 
miner, car  il  y  a  là  cette  bonne  volonté  des  cœurs  honnêtes  qui  a 
été  bénie  à  la  naissance  du  Christ  et  à  laquelle  il  a  été  promis  qu'ils 
auraient  la  paix  sur  la  terre;  ce  qui  n'est  pas  aujourd'hui.  Monsei- 
gneur, et  ce  qui  ne  peut  manquer  que  d'être  un  jour,  puisque  cela 
nous  a  été  promis  par  les  anges  du  ciel,  promis  comme  consé- 
quence de  la  venue  du  Messie  parmi  les  hommes...  (2). 

...  Non  encore  une  fois  que  nous  veuillions  ramener  le  mariage 
aux  simples  formes  patriarcales.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
ayons  cette  pensée  dont  nos  ennemis  sans  doute  ne  manqueront 
pas  de  nous  gratifier.  Mais  seulement,  nous  voulons  faire  com- 
prendre que  le  mariage  sériaire,  le  mariage  ayant  une  diversité 
de  formes  appropriées  aux  diverses  nécessités  naturelles  et  socia- 
les, n'est  point  une  chose  absolument  réprouvée  de  Dieu,  puisqu'il 
Ta  permise  à  ses  saints.  Dès  lors,  nous  ne  voyons  pas  que  l'on  soit 
immoral  ou  impie  pour  se  demander  si  cette  manière  de  mariage^ 
perfectionnée  comme  tout  ce  qui  s'élève  de  l'ancienne  loi  dans  la 
nouvelle,  ne  pourrait  pas  renaître,  concédée  à  la  nature  de  certai- 
nes âmes,  par  un  effet  de  la  condescendance  divine,  car  il  est  dit 
quil  y  a  diversité  de  demeures  dans  la  maison  du  Père  céleste,  parole 
qui,  à  nos  yeux,  condamne  le  simplisme  civilisé,  lequel,  par  igno- 
rance des  choses  de  Dieu,  veut  appliquer  Y  unité  à  ce  qui  de  soi- 
même  est  l'élément  de  diversité  par  essence  (3),  à  la  forme  :  dans 
l'ordre  social  la  discipline;  dans  l'ordre  religieux  la  créature. 

Quant  aux  prescriptions  que  fait  Jésus  relativement  au  ma- 
riage, dans  le  sermon  sur  la  montagne,  nous  devons  voir  qu'elles 

(1)  La  Mennais  était  le  cousin  issu  de  germain  du  père  de  M^^e  de  La  Morvonnais. 

(2)  Ici  il  manque  deux  pages  au  manuscrit. 

(3)  Première  leçon  :  par  excellence. 
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sont  toutes  protectrices  de  la  femme  et  tendent  à  la  délivrer  du 
joug  brutal  de  Thomme  et  de  l'iniquité  légale;  et  Fourier,  notre 
maître,  est  dans  cela,  comme  en  toute  autre  chose,  d'accord  avec 
le  divin  Sauveur,  lorsqu'il  dit  que  la  délivrance  de  l'humanité  se 
mesure  à  la  délivrance  de  la  femme  elle-même,  et  que  cette  déli- 
vrance ne  sera  complète  que  quand  la  femme  écrasera  du  talon 
la  tête  du  serpent.  Race  de  vipères,  qui  regardez  la  femme  avec 
un  mauvais  œil,  sinon  dans  le  but  de  la  tenir  en  perversion,  du 
moins  dans  le  but  de  la  tenir  en  esclavage,  cela  est  à  votre  adresse, 
langues  aiguisées  pour  le  mal  et  obstruses  pour  le  bien. 

Jésus  définit  donc  ainsi  l'adultère  évangélique  :  Regarder  la 
femme  avec  un  mauvais  désir  contre  elle.  —  La  vulgate  dit  : 
«  Celui-là  qui  regarde  la  femme  avec  l'œil  et  l'intention  de  la  con- 
voitise lubrique,  ou  de  toute  autre  concupiscence,  l'a  déjà  souillée 
de  fornication  dans  son  cœur  (1).  »  De  sorte  que  la  base  du  mariage 
qui  n'est  pas  fornicateur  en  naissant  est  de  regarder  la  femme 
avec  un  bon  désir  et  non  avec  la  convoitise  brutale.  *" 

Puis  passant  à  la  forme  existante,  à  la  légalité  de  l'époque  rela- 
tivement au  mariage,  il  y  infuse  autant  que  cela  est  possible  l'élé- 
ment spirituel,  en  élevant  cette  forme,  en  l'épurant  selon  la  jus- 
tice. Dans  cette  vue,  il  dit  que  Y  homme  évangélique,  contrairement 
à  l'homme  judaïque,  ne  doit  point  renvoyer  sa  femme,  ce  qui 
dans  la  loi  ancienne,  pouvait  se  faire  de  la  part  de  l'homme,  en 
donnant  à  la  femme  un  écrit  par  lequel  il  la  répudiait  :  voilà  ce 
qui  indignait  le  Christ,  et  il  y  avait  motif  (2).  Et  quiconque, 
ajoute-t-il,  la  renvoie  de  la  sorte,  la  fait  devenir  adultère  (3).  Tou- 
jours l'homme  accusé  !  Bientôt,  revenant  au  sens  spirituel  qu'il 
infuse  idéalement  dans  le  sens  positif  ou  littéral,  comme  dans  une 
chose  qui  se  corrompt  on  dépose  un  arôme  qui  conserve  et  fait 
vivre,  il  ajoute  encore  :  «  On  peut  cependant  se  séparer  de  sa 


(1)  Matth.,  V,  27. 

(2)  Ibid.,  V,  31. 

(3)  Ibid.,  Y,  32.  «  Ego  autem  dico  vobis,  quia  omnis  qui  dimiserit  uxorem  suam^ 
excepta  fornicationis  causa,  facit  eam  moechari.  » 
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femme,  mais  seulement  en  cas  d'adultère,  dit  la  Bible  française, 
en  cas  de  fornication,  dit  la  Bible  latine,  et  nous,  osant  expliquer 
idéalement  la  restriction  en  cas  d'adultère,  nous  traduisons  ainsi  : 
«  Dans  le  cas  où  le  mariage  se  réduirait  à  la  fornication  )>,  ce  qui, 
précisément,  est  le  cas  de  la  prédominance  du  sens  lubrique  sur 
le  sentiment.  Qu'est-ce  encore  que  l'adultère  ou  la  fornication 
dans  l'idée  du  Christ?  C'est  l'union,  où  la  concupiscence  remplace 
la  pureté  du  sentiment,  où,  le  bon  désir  n'existant  plus  entre  le 
mari  et  la  femme,  la  contrainte  où  l'on  serait  de  cohabiter  sans 
affection  sentimentale  ferait  naître  le  mauvais  désir,  réduisant 
l'amour  à  son  élément  brut,  à  la  grossière  concupiscence;  car  la 
contrainte  et  la  souffrance  au-delà  de  la  mesure  propre  à  l'indi- 
vidu ont  pour  résultat  d'engendrer  le  mal.  Il  faut  mesurer  le  vent 
à  la  laine  de  la  brebis,  et  la  pesanteur  du  roitelet  à  la  force  du 
roseau;  et  Dieu  ne  veut  pas  que  l'on  soit  tenté  outre  mesure.  Il  ne 
faut  point  unir  ce  que  Dieu  sépare  par  de  naturelles  antipathies. 
Remarquons  bien  que  le  Christ  parle  d'un  cas  où  la  femme  serait 
renvoyée^  mais,  dans  sa  divine  discrétion  sans  doute,  il  ne  parle 
point  de  l'occurrence  où  la  séparation  se  ferait  volontairement  des 
deux  côtés  et  dans  l'intérêt  réciproque  des  parties.  Et  cependant 
l'on  ne  peut  supposer  que  ce  cas  ne  se  soit  point  présenté  à  sa 
prévoyance  :  mais  le  monde  ne  comportant  pas  encore  une  pa- 
reille liberté  légale  qui  eût  choqué  les  mœurs  et  toutes  les  opinions 
reçues,  en  supposant  que  la  femme  pouvait  traiter  d'égale  à  égal 
avec  l'homme,  demander  que  l'homme  ne  pût  à  l'avenir  renvoyer 
la  femme,  c'était  déjà  énormément.  Et  Jésus-Christ  a  toujours 
respecté  les  légalités  établies,  disant  qu'il  fallait  rendre  à  César 
ce  qui  est  à  César,  voilà  pour  le  relatif:  mais  il  ajoute  tout  aussi- 
tôt, et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  voilà  pour  l'absolu  et  l'idéal,  ainsi 
que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut.  Il  y  a  donc  deux  sortes 
d'adultères,  l'un  relatif,  qui  est  de  prendre  une  femme  en  dehors 
de  la  légalité  existante,  laquelle  légalité  ayant  sa  perfection  rela- 
tive doit  être  observée  dans  cette  perfection  relative  supérieure 
par  l'homme  évangélique,  contrairement  à  l'homme  judaïque 
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qui  se  contente  de  l'observer  dans  sa  perfection  relative  infé- 
rieure. L'autre  mode  d'adultère  est  absolu,  c'est  proprement  la 
fornication,  la  forfaiture  à  la  fidélité  due  à  la  loi  de  Dieu  promul- 
guée dans  nos  cœurs,  à  ce  qui  est  considéré  idéalement  comme 
nécessaire.  Ce  nécessaire  idéal  est  de  ne  jamais  faire  du  mariage 
une  prostitution  de  l'esprit  à  la  chair,  un  renversement  tel  dans 
l'idée  de  la  divine  hiérarchie  des  sentiments  que  l'élément  supé-. 
rieur  tombe  au-dessous  de  l'élément  grossier  et  inférieur.  Jésus 
a  donc  encore  ici  rempli  sa  mission  spéciale  qui  était  de  délivrer 
les  âmes,  car  nous  voyons  que  cette  délivrance  des  âmes  de  l'élé- 
ment idéal  asservi  (1)  à  l'élément  grossier  est  contenue  dans  la 
définition  de  l'adultère,  telle  que  nous  osons  l'expliquer,  et- telle 
que  nous  la  soumettons  (2)  à  l'Eglise,  Monseigneur,  et  aux  hom- 
mes de  bon  vouloir. 

Résumons-nous,  Monseigneur,  dans  cette  digression,  pour 
laquelle  je  vous  demanderai  toute  votre  indulgence  pastorale. 

En  tant  que  génie  religieux  et  divin,  Jésus  doit  fonder  la  chose 
en  sens  spirituel,  idéal,  absolu;  et  c'est  ce  que  d'abord  il  fait  en 
bannissant  du  mariage  l'élément  fornicateur  (3):  ne  jamais  appro- 
cher de  la  femme  sous  l'influence  de  ce  sentiment,  voilà  la  règle 
absolue,  la  base  essentielle  du  bien^  où  l'on  doit  se  poser  pour  s'é- 
lever graduellement  à  la  perfection  qui,  en  tout,  étant  Y  unités 
doit  être  dans  le  mariage  unitaire. 

Après  cela,  en  tant  que  génie  divin  protecteur,  il  attaque  ce 
qu'il  y  a  de  trop  inique  dans  la  légalité  qui,  permettant  à  l'homme 
de  renvoyer  la  femme,  est,  pour  cette  dernière,  une  manière  d'a- 
gir dégradante  et  païenne,  en  ce  qu'elle  écrase  le  faible  au  profit 
du  robuste.  De  la  sorte,  faisant  passer  le  mariage  de  la  forme  bar- 
bare à  la  forme  civilisée,  qui  consacre  dans  la  femme  une  quasi- 
égalité  de  droits,  il  défend  à  quiconque  de  manquer  à  cette  forme 
protectrice  du  faible,  tant  qu'elle  subsistera,  tant  qu'ime  forme 

(1)  Première  leçon  :  soumis. 

(2)  Première  leçon  :  offrons. 

(3)  La  Morvonnais  a  supprimé  :  non  mœchaberisj  dit  le  Décalogue. 
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supérieure  ne  sera  pas  trouvée  et  acceptée.  Car,  ayant  posé,  ainsi 
que  nous  Tavons  dit  plus  haut,  la  règle  spirituelle  du  mariage,  il 
ne  peut  se  faire  qu'il  n'ait  pas  eu  dans  l'esprit  une  forme  supé- 
rieure en  convenance  plus  intime  avec  cette  règle  elle-même,  qui 
est,  qu'à  tout  prix  l'élément  fornicateur  soit  banni,  que  jamais 
la  convoitise  brutale  n'entre  dans  cette  union,  et  que  si  l'adultère 
à  la  loi  des  hommes  est  dans  l'action,  l'adultère  à  la  loi  de  Dieu 
est  dans  le  sentiment.  Et  cette  forme  supérieure  est  cette  idéale 
liberté  des  enfants  de  Dieu  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'Evangile, 
et  qui  fait  qu'au  lieu  de  l'esprit  de  servitude  et  de  crainte,  ayant 
reçu  l'esprit  d'adoption  et  d'amour,  nous  crions  :  mon  père,  mon 
père,  et  non  plus  seulement  :  Seigneur,  Seigneur.  Car  nous  som- 
mes, ajoute  l'apôtre,  les  cohéritiers  de  Jésus-Christ  (1),  et  c'est 
cet  esprit  de  confiance  et  d'amour  qui  rend  témoignage  à  notre 
esprit  que  nous  sommes  les  enfants  de  Dieu.  On  pourrait  là- 
dessus  disserter  durant  des  volumes.  Monseigneur;  nous  nous 
contenterons  de  le  faire  dans  le  sens  de  deux  attributs  fonda- 
mentaux de  Dieu  :  Bonté,  justice;  sa  bonté  ne  peut  s'approcher 
de  l'homme  qu'en  lui  bienfaisant;  sa  justice  en  le  protégeant. 

Voyez,  Monseigneur,  si  le  mariage  élevé  à  cette  pureté  des  sens 
et  du  cœur  ne  serait  pas  mieux  que  ce  qui  existe  aujourd'hui, 
dût-on,  pour  arriver  là,  sans  sacrifier  la  forme  imitaire  appropriée 
aux  natures  douées  de  chasteté  héroïque,  permettre  un  autre 
mode  d'union  assortie  aux  natures  où  dominent  les  tons  mineurs 
ou  tendres? 

La  règle  de  l'EgHse  n'a-t-elle  pas  toujours  été  celle-ci  :  avec  les 
éléments  donnés  produire 

10  Le  plus  de  perfection  possible  par  infusion  de  l'esprit  héroï- 
que; 

2^  Le  moins  d'imperfection  qu'il  se  pourra  faire,  par  mater- 
nelle condescendance  (2)? 

(1)  Rom.,  VIII,  15  et  sq.;  et  Gai.,  IV,  6  et  sq. 

(2)  Désire-t-on  entendre  La  Morvonuais  préciser  lui-même  sa  pensée  au  sujet  du 
mariage  unitaire  et  du  mariage  sériaire?  «  Le  mariage  sériaire  n'est  point  essentiel- 
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Maintenant,  dira-t-on,  pourquoi  nous  entretenir  de  ces  choses 
qui,  au  regard  de  certains  esprits,  peuvent  être  dangereuses? 


lement  opposé  au  mariage  unitaire,  car  il  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'avoir 
toujours  un  objet  préféré;  c'est  ce  que  la  science  appellera  pour  l'homme  l'amante 
harmonique,  religieuse,  son  Eve  enfin.  A  celle-là    seulement,  selon  nous,  il  nous  est 
permis  de  nous  unir  corporellement,  car  il  est  donné  à  celle-là  de  fixer  toutes  nos 
inconstances.  Mais  pour  que  nous  aimions  cette  amante  harmonique,  pour  qu'elle 
soit  unie  à  nous  par  les  tendances  sympathiques  du  cœur  et  de  l'esprit,  il  nous  faut 
une  société  qui  soit  assez  parfaite  pour  que  notre  Eve  nous  soit  découverte  et  révélée. 
Cela  ne  peut  être  que  dans  une  société  où  la  nature  de  l'homme  ne  soit  plus  forcée 
de  se  déguiser  et  où  elle  puisse  éclore.  Jusque  là,  le  mariage  unitaire  est  une  chose  si 
peu  d'accord  avec  la  nature  variée  de  l'homme  que,  quoi  que  l'on  fasse,  on  ne  peut 
réduire  l'infidélité  conjugale.  D'un  autre  côté  l'acte  d'amour  est  perverti,  puisque, 
dans  la  plupart  des  mariages,  il  se  réduit  à  la  lubricité;  et  l'acte  d'amour,  pour  être, 
je  ne  dis  pas  légal,  mais  légitime,  ne  peut  être  accompli  que  sous  l'influence  de 
l'élément  spirituel,  de  l'affection  sentimentale.  Il  faut  obvier  à  cela;  or  nous  ne  trou- 
vons de  moyen    d'y    obvier,  les  choses  étant  ainsi,  qu'en  admettant  le  mariage 
sériaire  dans  sa  forme  infirme  qui  est  le  mariage  sériaire  corporel,  et  comme  la  tran- 
sition pour  arriver  à  la  forme  supérieure,  qui  est  celle  du  mariage  sériaire  animiquement 
et  corporellement  unitaire,  lequel,  par  cela  même  qu'il  est  plus  conforme  à  la  dignité 
de  l'homme  et  de  la  femme,  est  par  là  même  plus  conforme  à  notre  nature  spéciale 
et  intégrale,  qui  est  d'être  religieuse.  Mais  de  même  que  Dieu  permettait  un  mariage 
plus  imparfait  à  la  dureté  du  cœur  des  juifs,  ne  pourrait-il  pas  encore  aujourd'hui 
permettre  un  mariage  imparfait  à  la  faiblesse  du  cœur  do  l'homme  qui  a  besoin  de 
condescendance  d'âme?  Or,  c'est  ce  que  Dieu  ne  nous  a  jamais  refusé  :  surtout  si 
avec  cette  condescendance  envers  notre  faiblesse  et  nos  larmes,  il  réduit  de  beaucoup 
le  fléau  social  que  l'on  nomme  l'adultère  ou  l'infidélité  conjugale.  Encore  une  fois, 
la  fidéhté  conjugale  est  souvent  une  infidélité  envers  la  nature  spirituelle  du  sentiment 
d'amour,  puisqu'elle  h  réduit  à  l'élément  brut,la  lubricité,  ce  qui,  au  fond,  est  contraire 
aux  vues  de  Dieu.  Mais  ici,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  social.  Dieu  est  bien  forcé  de 
condescendre,  puisque  cet  ordre  social  ne  comporte  pas  le  divorce  ou  mariage  subsé- 
quent; mais  le  cas  échéant  de  la  société  comportant  cette  forme,  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  soit  plus  immoral  que  ce  qui  aujourd'hui  existe,  ni  moins  conforme  à  la  dignité 
humaine.  Que  sous  cette  forme  imparfaite  le  mariage  arrive  à  son  comble,  nous  ne  le 
prétendons  pas,   puisque   nous  reconnaissons  que  pour  arriver  à  être  conforme  à 
la  nature  sanctifiée  de  l'homme,  le  mariage  doit  être  animiquement  sériaire  et  corpo- 
rellement unitaire,  —  une  union  d'âme  à  divers  degrés,  selon  que  nous  aurons  avec  la 
femme  plus  ou  moins  de  hens  sympathiques;  et  une  union  de  corps  avec  notre  amante 
pivotale,  religieuse,  pour  laquelle  nous  devons  avoir  une  marque  de  préférence,  ainsi 
que  cela  est  dans  les  besoins  de  l'amour,  et  cette  préférence,  ce  privilège  qui  consti- 
tuerait l'intégral  mariage,  serait  précisément  le  don  d'amoureux  merci. 

Nous  demandons  donc  une  forme  sociale  où  le  mariage  sériaire  nous  soit  permis 
dans  la  forme  infirme  ;  —  comme  transition  vers  une  forme  supérieure,  et  la  seule  que 
nous  reconnaissons  comme  originairement  conforme  aux  vues  de  Dieu,  et  comme 
condescendance  de  la  religion  envers  les  hommes  afin  de  substituer  à  l'infidéhté 
conjugale  latente,  ce  qui  constitue  l'adultère,  ce  qui  est  un  très  grand  mal,  le  moindre 
mal  de  l'infidéhté  conjugale  non  déguisée,  ce  qui  détruit  l'adultère,  puisque  l'adultère 
n'existe  que  là  où  il  y  a  tromperie,  là  où  il  y  a  une  altération  de  la  vérité.  —  Que  le 
mariage  sériaire  doive  être  soumis  à  des  conditions  répressives  cela  est  indubitable, 
et  ces  conditions  doivent  être  d'autant  plus  répressives  que  l'éducation  sociale  sera 
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1°  Parce  que  le  prix  de  la  lutte  et  de  la  courss  doit  toujours 
être  présenté  aux  lutteurs  et  concurrents  pour  nous  engager  à 
nous  résigner  aux  présentes  rigueurs  à  travers  (lesquelles)  il  faut 
passer  afin  d'arriver  (1)  à  cet  avenir  heureux  et  libre  dans  les 
voies  de  Dieu  rétablies  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel;  il  faut,  de 
plus,  que  le  prix  ne  soit  pas  au-dessus  de  nos  forces  pour  qu'il  y 
ait  en  nous  l'espérance,  ni  au-delà  (2)  de  nos  aspirations,  pour 
qu'il  y  ait  en  nous  le  désir. 

2°  Parce  qu'il  y  a  dans  toutes  les  sciences  certaines  parties 
délicates  que  l'on  ne  doit  pas  négliger,  bien  qu'elles  ne  soient 
point  faites  pour  les  enfants.  Toute  science  a  des  mystères  aux- 
quels il  ne  faut  appeler  que  ceux  à  qui  l'initiation  est  permise. 
Ainsi  l'initiation  au  mariage  est  la  dernière  à  faire  subir  à  l'homme 
dans  l'ordre  de  son  développement  naturel;  et  il  en  est  de  l'huma- 
nité comme  de  l'individu,  elle  doit,  comme  fera  l'individu  en 
harmonie,  faire  son  i^estalat... 

((  A  nous  entendre,  ajoutez-vous,  la  réalisation  du  christia- 
nisme est  tout  entière  dans  le  progrès  et  le  perfectionnement 
social.  ))  Il  serait  plus  exact  de  dire  que,  selon  nous,  le  progrès  et 


moins  parfaite,  moins  religieusement  éclose  et  développée,  car,  encore  une  fois,  il  ne 
peut  être  qu'une  condescendance  de  la  société  et  de  la  religion.  Mais  encore  même, 
nous  n'admattons  pas  que  la  séparation  conjugale  puisse  être  légitime,  sitôt  qu'elle 
porte  atteinte  au  bonheur  de  qui  que  ce  soit,  car  le  fondement  de  notre  morale  est 
d'aimer  le  prochain  à  l'égal  de  soi-même  :  on  ne  peut,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  contrevenir  à  ce  principe.  Après  cela  il  est  ajouté  qu'il  faut  aimer  Dieu  par 
dessus  tout,  ce  qui  comprend  qu'il  faut,  pour  la  perfection,  accomplir  la  loi  de  Dieu 
dans  les  trois  sphères  de  vie  qui  constituent  la  nature  composée  de  l'homme.  Or,  pour 
accomplir  l'acte  d'amour,  il  faut  d'abord  qu'il  soit  conforme  à  notre  nature  indivi- 
duelle, qui  veut  que  dans  cet  acte,  il  y  ait  attrait,  illusion  charmante  et  conforme 
à  la  société  qui,  si  elle  contrarie  notre  nature  individuelle,  n'est  pas  religieuse, 
puisqu'elle  ne  s'harmonise  pas  avec  la  sphère  de  vie  personnelle  qu'elle  est  tenue 
de  respecter,  comme  la  vie  personnelle  est  tenue  de  la  respecter  elle-même.  —  Avec 
le  mariage  unitaire,  en  temps  inopportun,  nous  avons  dans  le  lit  conjugal  :  1°  la 
lubricité;  2«  le  stupre;  3 ''la  prostitution.  Avec  le  mariage  sériaire  condescendant 
et  conséquemment  réduit  au  cas  eu  il  est  exigé  par  notre  dignité  et  notre  bonheur, 
nous  n'aurions  aucune  de  ces  choses,  puisque  dans  ce  mariage,  il  y  aurait  toujours 
attrait  sentimental,  c'est-à-dire  prédominance  de  l'élément  spirituel  sur  l'élément 
simplement  matériel.  (Inédit,  mars  1845.) 

(1)  Première  leçon  :  de  parvenir. 

(2)  Première  leçon  :  en  dehors. 

H.    DE    LA    MORVONNAIS.  9 
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le  perfectionnement  social  sont  tout  entiers  dans  la  réalisation 
du  christianisme,  car  fondamentalement  nous  pensons  que  ce 
perfectionnement  ne  doit  s'opérer  que  sous  l'influence  de  la 
parole  du  Christ,  qui  est  notre  initiateur  précédent  religieux. 
Fourier,  génie  humain,  est  notre  initiateur  postciirseiir  scienti- 
fique (ce  sont  encore  là  les  propres  paroles  de  notre  Maître,  Mon- 
seigneur). Pour  nous,  avant  la  science,  il  y  a  la  foi  en  Dieu,  qui  est 
la  base  où  se  doit  appuyer  la  conception.  De  même  que  la  création 
du  ciel  a  précédé  celle  de  la  terre,  ainsi  le  salut  des  âmes  a  précédé 
celui  des  hommes. 

Selon  vous,  Monseigneur,  nous  enseignons  que  la  rédemption 
s'accomplit  ici-bas.  Pour  nous  les  effets  de  la  rédemption  sont 
composés,  correspondant  au  double  mode  de  la  vie  de  Thomme,  vie 
terrestre,  vie  céleste,  s'accomplissant  ici-bas  et  là-haut.   Nous 
n'osons  prendre  sur  nous,  comme  les  théologiens,  de  limiter  ce 
qui  de  soi-même  est  sans  limites,  Tefficacité  de  la  grâce  résultant 
du  sang  et  de  la  parole  de  celui  qui  est  venu,  afin  que  les  cœurs 
doux  possèdent  la  terre.  Or  les  cœurs  doux  ne  peuvent  posséder  la 
terre  dans  l'état  de  société  où  nous  sommes;  il  y  a  donc  un  état 
social  supérieur  où  nous  appelle  le  Christ.  Nous  cherchons,  hien 
persuadés  qu'il  nous  sera  donné  de  découvrir,  car  nous  ne  cher- 
chons point  à  notre  propre  lumière,  mais  à  la  lumière  de  Dieu 
qui  est  dans  nos  âmes,  à  l'état  d'aspiration,  et  dans  les  saintes 
Ecritures,  à  l'état  de  prophétie.  Par  charité.  Monseigneur,  aidez- 
nous  dans  notre  pieuse  recherche,  et  ne  nous  entravez  pas  par 
des  paroles  qui  seraient  calomnieuses  si  vous  aviez  bien  la  cons- 
cience de  ce  que  vous  faites.  Voilà  comment,  en  maintes  occa- 
sions, les  meilleures  intentions  ne  suffisent  pas.  Quand  on  n'a  pas 
la  science,  il  faut  cette  abstinence  qui  est  un  des  effets  les  plus 
beaux  de  la  prudence  des  sages.  En  travaillant  à  notre  rédemp- 
tion personnelle  et  collective  ici-bas,  nous  travaillons  à  notre 
rédemption  pour  là-haut  où  sont  les  âmes  et  où  nous  devons 
recueillir  ce    qu'ici-bas  nous  avons  semé,  recueillir  individuelle- 
ment et  collectivement.  Vous  voyez  bien,  Monseigneur,  que  vous 


—  131  — 

êtes  dans  une  erreur  cruelle  à  nous  et  bien  funeste,  lorsque  vous 
dites  du  haut  de  la  chaire  de  vérité  et  à  un  auditoire  qui  reçoit, 
comme  articles  de  foi,  vos  assertions  hâtives,  «  que  pour  nous,  les 
plus  hautes  vertus  chrétiennes,  la  foi,  Tespérance,  la  charité, 
trouvent  leur  dernière  Cm  dans  ce  monde  ». 

Non,  Monseigneur,  pour  nous,  il  n'y  a  pas  seulement  la  terre; 
il  y  a  pour  couronnement  à  la  terre,  le  ciel;  et, entre  ces  deux  sphè- 
res de  vie,  il  y  a  im  lien  intime  de  réversibilité  solidaire;  il  y  a,  en 
un  mot,  la  communion  des  saints^  la  résurrection  de  la  chair  et  la 
vie  éternelle.  Êtes-vous  satisfait.  Monseigneur?  Si  vous  l'êtes,  nous 
ne  le  sommes  pas,  nous;  et  nous  ne  le  serons  que  quand  satisfaction 
nous  sera  donnée  de  votre  part,  par  un  aveu  d'erreur  qui  réj^are  le 
tort,  dont  nous  sommes  les  publiques  victimes.  Ce  n'est  qu'à  ce 
prix  que  désormais  votre  holocauste  pourra  être  agréable  à  Dieu. 
Si  cela  n'arrive  pas,  que  Dieu  voie  et  nous  juge.  Nous,  qui,  selon 
vous,  Monseigneur,  plaçons  toute  justification  ici-bas,  en  cette 
circonstance,  et  avec  ime  foi  toute  pleine  en  la  justice  et  en  la 
miséricorde  de  Dieu,  nous  en  appelons  au  ciel. 

«  Le  clergé  catholique  »,  poursuivez-vous  ironiquement,  Mon- 
seigneur, «  est  convié  à  prêter  son  concours  à  la  poursuite  de  ces 
merveilleux  résultats  :  et  si  on  lui  permet  encore  de  prêcher  la 
résignation,  ce  n'est  que  pour  un  temps  et  comme  indemnité  pro- 
visoire ».  Nous  ne  comprenons  pas  bien  ce  que  veut  par  là  faire 
entendre  votre  ironique  causticité,  Monseigneur;  nous  traiterons 
la  chose  bonnement  et  sérieusement;  elle  en  vaut  bien  la  peine 
et  nous  dirons  que  de  plus  en  plus,  à  notre  avis  et  selon  notre 
croyance,  qui  cherche  à  consoler  ceux  qui  souffrent,  afm  que  pré- 
cisément ils  aient  plus  de  force  à  se  résigner,  la  résignation  ju- 
daïque deviendra  la  bénédiction  chrétienne;  de  plus  en  plus  la 
lamentation  prophétique  deviendra  l'évangélique  alléluia,  qui 
n'éclatera  dans  toute  son  allégresse  qu'à  la  Pâque  de  l'humanité 
dans  sa  rédemption  consommée,  car  seulement  alors,  le  Christ? 
aujourd'hui  ressuscité  religieusement,  le  sera  socialement. 

Nous  avons  donc,  selon  vous,  la  naïveté  vraiment  tout  à  fait 
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extraordinaire  de  convier  le  clergé  catholique  à  nous  venir  en 
aide,  en  attendant  le  jour  prochain  d'une  complète  et  univer- 
selle rénovation.  — Aimeriez -vous  mieux,  Monseigneur,  que  nous 
ne  recourussions  pas  à  l'aide  du  clergé  catholique?  Mais  si  nous  ne 
le  faisions  pas,  vous  en  tireriez  contre  nous  un  motif  d'accusation; 
et  vous  auriez  raison  de  le  faire;  car,  à  mon  avis,  où  la  religion 
n'est  pas.  rien  n'est  durable  (1),  rien  n'est  possible  que  dans  une 
certaine  mesure,  l'élément  éternel  ne  pouvant  être  apporté  que 
par  ce  qui  a  en  soi  la  prédominance  de  cet  élément.  Quant  aux 
merveilleux  résultats  que  vous  nous  reprochez  d'attendre  de  Dieu, 
je  ne  vois  pas  de  quel  droit  et  à  quel  titre  vous,  théologien,  vous 
borneriez  la  divine  munificence  qui,  dans  un  être  infini,  ne  peut 
être  qu'illimitée  dans  ses  résultats  tout  aussi  bien  que  dans  sa 
puissance.  Oui,  Monseigneur,  nous  attendons  tout  de  la  bonté 
de  Dieu;  nous  poussons  même  notre  audace  inimaginable  jusqu'à 
en  espérer  des  miracles;  quoi  qu'il  advienne,  nous  attendons  que 
tout  ce  qui  est  dans  nos  aspirations  légitimes  sera  accordé  à  nos 
pieux  efforts,  et  c'est  dans  ce  but  que  nous  nous  résignons  aux 
peines  de  cet  état  actuel  et  transitoire.  En  ceci,  nous  différons  de 
Votre  Grandeur,  étant  plus  croyant  qu'elle,  ce  qui  nous  étonne 
et  nous  afflige  un  peu,  à  vrai  dire.  De  la  demi-croyance  qui  n'em- 
brasse que  le  ciel,  nous  nous  élevons  à  la  croyance,  à  l'espérance 
intégrale  qui  embrassent  le  ciel  et  la  terre.  Nous  n'en  croyons  pas 
les  théologiens  (et  c'est  là  le  mal);  nous  nous  contentons  de  les 
révérer.  Nous  en  croyons  Jésus-Christ,  qui  nous  a  dit  de  deman- 
der au  Père  céleste  «  que  son  royaume  nous  arrive  et  que  sa  vo- 
lonté soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  ».  Nous  cherchons  le 
moyen  d'arriver  à  ce  royaume;  et,  comme  moyen  de  l'appeler 
parmi  nous,  nous  cherchons  une  organisation  sociale  où  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  ici-bas  où  sont  les  hommes,  comme  là-haut  où 
sont  les  anges.  Ainsi  que  vous,  nous  disons  à  nos  frères  :  cherchez 
d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  c'est  précisément  ce 

(1)  Nous  avons  vu  plus  haut  quel  rôle  La  Morvonnais  assigne  au  clergé   catholique 
dans  le  temps  présent. 
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que  tend  à  établir  l'organisation  sociale  que  nous  proposons;  tout 
ce  qui,  dans  l'organisation  sociétaire,  est  en  dehors  de  cela,  nous 
h  rejetons  comme  en  dehors  de  notre  théorie.  Et  nous  croyons 
que  ce  n'est  qu'au  prix  de  cet  établissement  de  la  justice  de  Dieu 
parmi  les  hommes,  que  le  reste,  le  luxe,  nous  peut  être  permis  et 
donné  par  surcroit.  Tant  que  le  luxe,  au  milieu  de  quelques  bons 
résultats,  a  pour  effet  (1)  d'écraser  une  partie  de  nos  frères,  il  est 
à  nos  yeux  une  chose  mauvaise  d'autant,  et  d'autant  aussi  la 
pauçreté  charitable  est  comprise  dans  nos  devoirs.  Mais,  à  notre 
avis,  tout  en  songeant  à  l'âme  qu'il  faut  délivrer  de  l'esclavage 
intérieur,  de  la  tyrannie  de  Tégoïsme  et  du  monde,  par  une  édu- 
cation plus  chrétienne,  c'est-à-dire  en  développant  plus  intime- 
ment le  sentiment  sympathique,  il  ne  faut  pas  négliger  le  mode 
inférieur  de  délivrance,  correspondant  aux  nécessités  du  corps; 
car  incontestablement  là  où,  d'un  côté,  est  la  misère  qui  livre 
l'homme  à  l'homme,  et,  de  l'autre,  l'oisiveté  qui  ne  sait  que  faire 
d'elle-même,  il  ne  peut  manquer  d'exister  beaucoup  de  débauche 
et  beaucoup  de  desordre.  Et  quels  sont  les  moyens  les  plus  effi- 
caces de  combattre  la  misère  et  l'oisiveté?  C'est  de  donner  aux 
uns,  avec  le  travail  nécessaire  à  leur  entretien,  l'éducation  qui 
élève  en  eux  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  et  aux  autres  le 
travail  attrayant  et  vocationnel  (2). 

Voilà,  Monseigneur,  ce  qu'en  politique  nous  voulons:  et,  d'a- 
près cela,  vous  ne  pouvez  nous  accuser  de  songer  aux  pauvres  à 
l'exclusion  des  riches.  Que  ce  que  nous  voulons  se  doive  perfec- 
tionner avec  le  temps  et  l'éducation  chrétienne,  nous  ne  pou- 
vons pas  en  douter;  que  cela  se  perfectionne  jusqu'à  donner, 
même  en  morale,  de  merveilleux  résultats,  nous  l'attendons  de 


(1)  Première  leçon  :  résultat. 

(2)  Léon  XIII  et  les  catholiques  de  l'école  sociale  moderne  ne  penseront  et  ne 
parleront  pas  autrement.  Cf.  Encyclique  Rerum  novarum;  —  Léon  Grégoire,  Le 
Pape,  les  catholiques  et  la  question  sociale,  pp.  115,  118,  etc.  (Paris,  Perrin,  1891,  in-16). 
«  Que  l'ouvrier  et  le  marchand,  écrit  Mgr  Ireland,  sachent  bien  que  si  nous  voulons 
leur  assurer  le  bonheur  du  ciel,  nous  prétendons  aussi  leur  donner  le  bonheur  sur 
la  terre...  »(Gité  dans  L.  Grégoire,  loc.  cit.,  p.  118.) 
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Dieu,  lequel,  à  son  enfant  qui  demande  un  poisson  ne  donnera  pas 
un  serpent  (1) .  Pour  arriver  à  ces  merveilleux  résultats^  nous  ne  nous 
appuyons  point  sur  notre  imagination  :  notre  science  est  positive^ 
car  elle  se  pose  sur  les  divins  éléments  que  Dieu  a  répandus  sur 
notre  univers  et  mis  à  portée  de  notre  main,  sur  la  passion  qui  est 
dans  nos  cœurs  avec  le  sentiment  humain,  sur  la  vertu  qui  est 
dans  nos  âmes  avec  le  sentiment  religieux,  s' élevant  de  l'amour 
du  dévouement  à  l'amour  du  sacrifice. 

En  terminant,  Monseigneur,  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'une  réflexion,  qui,  peut-être,  vous  semblera  digne  d'être  consi- 
dérée. D'autant  que  cette  réflexion,  à  vous  préjudiciable,  beau- 
coup d'autres  pourront  la  faire.  C'est  que  si,  dans  ce  qu'il  appelle 
sa  croisade  contre  F  Uniç>ersité,  en  tant  que  corps  enseignant,  le 
clergé  est  aussi  peu  que  vous  à  notre  égard.  Monseigneur,  instruit 
du  fond  des  doctrines  et  de  leur  véritable  sens,  les  résultats  de 
cette  attaque  qui,  dans  ce  cas,  serait  inconsidérée,  ne  peuvent 
être  que  déplorables  et  se  tourner  contre  vous;  car  tôt  ou  tard,  la 
vérité  des  choses  apparaît  au  grand  jour,  et  la  lumière  n'est  pas 
pour  demeurer  sous  le  boisseau.  Je  vous  parle  dans  votre  intérêt, 
Monseigneur,  qui,  au  fond,  est  le  nôtre,  car,  bien  qu'à  ce  sujet  nous 
encourions  votre  ironie,  nous  ne  voulons  point  nous  séparer  du 
véritable  et  éternel  sacerdoce  qui,  embrassant  tout  dans  sa  ma- 
gnifique hiérarchie,  a  son  chef  visible  à  Rome.  —  Non  que  nous 
soyons  partisan  de  l'Université.  En  tant  que  constitution  de 
corps,  ayant  le  pouvoir  tyrannique  et  en  usant,  je  la  réprouve; 
mais  si,  comme  nous,  on  la  calomnie  dans  son  enseignement,  je 
suis  pour  elle.  En  aucun  travail  sérieux,  il  ne  faut  se  borner  aux 
citations.  C'était  la  tactique  de  Voltaire;  et  il  serait  aussi  injuste 
et  peu  digne  de  vous  de  nous  juger  sur  des  citations  détachées, 
qu'à  nous  de  juger  les  saintes  Ecritures  sur  les  citations  et  les 
commentaires  du  philosophisme.  En  prenant  à  la  lettre  et  dans 
l'isolement  du  sens  général  ces  paroles  du  Christ  à  sa  sainte  mère  : 

(1)  Lac,  XI,  11. 
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jemmc,  fjuy  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi  (1)?  il  y  aurait  de 
quoi  ruiner  l'évangile  aux  yeux  du  moraliste.  Et  quelles  plaisan- 
teries, bon  Dieu,  n'a-t-on  pas  faites  sur  le  Cantique  des  Caruiques, 
où  j)récisément  r!']plise  voit  tant  de  ce  qri  doit  <'tre  dantr  Tavonir 
le  mode  d'union  d'amour,  car  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme 
doit  refléter  l'union  de  Jésus-Christ  et  de  son  église.  Plus  tard, 
nous  nous  pro|)osons  de  sonder  le  sens  mystique  de  cette  dernière 
parole  (2)  et  do  répandre  sur  l'humanité  les  parfums  dont  le 
bien-aimé  environne  la  délirante  fiancée  (3)  des  montagnes. 

Le  clergé,  qui  est  un  corps  spécialement  chargé  de  l'enseigne- 
ment de  la  science  universelle,  de  la  science  qui  relie  toutes  choses 
et  en  fait  un  ensemble  harmonieux,  ne  doit  rien  juger  que  dans 
Tensemble.  Autrement  il  contrevient  à  sa  mission  et  à  son  devoir. 
Si  l'ensemble  est  beau  et  grand,  il  ne  doit  pas  s'offenser  de  quel- 
ques taches,  car  il  sait  que  l'homme  appartient  toujours  par  quel- 
que endroit  à  l'imperfection.  Si  Dieu  jugeait  autrement,  il  y  aurait 
dans  son  paradis  une  solitude  qui  ne  serait  remplie  que  par  lui- 
même. 

Encore  une  fois,  nous  sommes  prêt  à  modifier  la  formule  s'il  y  a 
en  elle  quelque  chose  de  blessant,  —  à  l'élever  à  la  dignité  que  veut 
le  sacerdoce,  et  que  généralement  nous  voulons  nous-même  en 
pareille  matière;  et  à  reconnaître  que,  dans  ses  parties  délicates, 
elle  ne  touche  nullement  aux  mœurs  actuelles,  qu'elle  reconnaît 
les  plus  conformes  aux  vues  de  Dieu, — ne  donnant  à  ces  mœurs 
un  sens  ultérieur  que  dans  le  but  de  nous  révéler  à  nous-mêmes 
du  plus  au  moins  approximativement  l'avenir,  afin  de  mieux  siip„ 
porter  la  lutte  présente  dont  cet  avenir  est  le  prix.  Ce  sera,  si  vous 
voulez,  Monseigneur,  de  scientifiques  conjectures,  conçues  préci- 
sément dans  le  but  de  trouver  le  moyen  de  faire  prédominer  Vêlé- 
ment  spirituel,  la  pudeur  et  la  chasteté  dans  le  mariage.  Et  pour 
conclusion,  je  vous  citerai  les  paroles  de  Fourier  sur  cet  objetf 

(1)  Joan.,  U,  4. 

(2)  Nous  ne  savons  si  La  Morvonnais  a  mis  à  exécution  son  projet. 

(3)  Première  leçon  :  vierge. 
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dont  il  s'effrayait  lui-même,  ce  qui  a  beaucoup  nui  à  sa  complète 
explication.  Ne  pouvant  tout  dire,  il  a  dit  imparfaitement  une 
chose  dont  il  établit  cependant  les  bases  fondamentales,  le  pivot 
réglementaire  dans  les  lignes  que  je  vais  rapporter  :  «  Les  quatre 
ralliements  d'amour  conduisent  au  but  que  se  proposent  les  mora- 
listes :  à  faire  prédominer  en  amour  le  principe  spirituel,  nommé 
affection  sentimentale;  à  prévenir  Tinfluence  exclusive  du  prin- 
cipe matériel  ou  lubricité,  qui,  lorsqu'il  est  seul  en  amour,  dé- 
grade Tespèce  humaine,  et  la  ravale  au  niveau  des  brutes  »  (1). 

Il  me  reste.  Monseigneur,  à  vous  offrir  sur  tous  les  points  de  la 
doctrine,  les  explications  les  plus  sincères  ; —  et  de  plus  de  vous  prier 
d'avgir  de  Tindulgence  pour  certaines  formes  de  mon  langage,  — 
formes  que  nombre  de  civilisés  trouvent  un  peu  rustiques,  fran- 
ches, naïves.  Je  puis  en  cela  vous  présenter  trois  motifs  d'excuse, 
étant  paysan,  breton  et  poète  :  oui,  poète.  Monseigneur,  c'est-à- 
dire  l'homme  de  la  nature  tout  ensemble  et  de  l'humanité, — et, 
pour  tout  dire,  en  un  mot,  le  frère  puîné  de  l'homme  de  Dieu. 

Croyez  toutefois  que  nul  n'a  pour  votre  supériorité  hiérarchi- 
que une  déférence  plus  respectueuse.  Monseigneur, 
que  votre  dévoué  et  religieux  serviteur, 

HiPPOLYTE    DE    LA   MORVONNAIS. 

Le  Val  de  l'Arguenon,  Bretagne. 

1845.  (Copié  sur  l'original)  (2). 


(1)  Théorie  de  VUnité  universelle,  W,  461.  (Note  de  La  Morvonnais.) 

(2)  Cette  lettre^  —  d'une  si  belle  allure  mystique^  où  les  utopies  se  mêlent  malheu- 
reusement aux  idées  les  plus  justes^  les  plus  profondes  et  les  plus  modernes  —  fut-elle 
en  réalité  publiée?  —  Il  nous  a  été  impossible  de  la  découvrir  dans  la  collection  des 
journaux  —  trop  rares,  —  qui  nous  restent  de  1845  et  des  années  voisines. 
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Des  moyens  d'amener  le  capital  métallique  à  accomplir  sa  jonction 
naturelle  et  sociale.  —  Sa  circulation. 

SOLIDARITÉ    ENTRE    LES    CAPITAUX  DIVERS,    COMME    ENTRE  % 

LES  DIVERSES   CLASSES. 

Il  y  a  trois  sortes  de  capitalistes  :  celui  qui  possède  de  la  terre, 
celui  qui  possède  le  métal,  celui  qui  possède  la  production  consom- 
mable ou  indélébile,  agricole,  manufacturière  ou  artistique. 

La  solidarité  doit  exister  partout,  aussi  bien  entre  les  capitaux 
divers  qu'entre  les  diverses  classes. 

Aussi  il  convient  (1)  que  les  capitaux  se  garantissent  les  uns  les 
autres.  Tous,  en  définitive,  y  trouveront  leur  avantage.  Si,  aujour- 
d'hui, moi,  capitaliste  foncier  ou  producteur,  je  garantis  le  capi- 
taliste métallique  dans  le  cas  où  son  capital  s'engloutisse  en  queK 
que  abîme,  demain,  je  puis  pour  mon  compte  trouver  l'avantage 
de  sa  garantie  à  lui-même,  laquelle  répare  ma  fortune. 

Les  capitaux  étant  solidaires  et  se  garantissant  entre  eux,  il  ne 
doit  plus  y  avoir  entre  eux  de  privilèges. 

Or,  de  nos  jours,  il  y  a  un  privilège  au  profit  du  capital  métal- 
lique, qui  perçoit  des  intérêts  beaucoup  plus  forts  que  le  capital 
territorial,  et  qui,  de  plus,  échappe  à  l'impôt. 

Le  capital  territorial,  garantissant  le  capital  métallique,  a  le 
droit  de  demander  que  désormais  les  intérêts  que  l'on  paye  au 
capital  métallique  ne  soient  pas  plus  pesants  (2)  que  les  siens,  et 
que,  autant  que  possible,  il  soit  soumis  à  l'impôt,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  substitué  à  l'impôt  un  revenu  communal,  provincial,  national  ; 
—  ce  vers  quoi  doit,  de  toutes  manières,  et  par  tous  ses  efforts, 
tendre  le  législateur. 

La  communauté  garantit  le  capital,  non  le  revenu,  ou  du 
moins  elle  ne  garantit  que  le  minimum  d'intérêt.  Dans  ce  cas-là, 


(1)  Première  leçon  :  il  faut. 

(2)  Première  leçon  :  forts. 
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elle  a  deux  primes  d'assurances  à  recueillir,  l'une  pour  le  capital, 
l'autre  pour  le  minimum  d'intérêt. 

Pour  faire  garantir  mon  capital  par  les  communautés  diverses, 
communales,  provinciales,  nationales,  j'expose  mon  projet  et 
mon  opération  devant  les  pouvoirs  constitutifs  de  ces  commu- 
nautés, qui,  après  en  avoir  pris  connaissance  et  fait  un  examen 
consciencieux,  approuvent  ou  rejettent  le  projet,  sous  la  propre 
responsabilité  des  membres  qui  constituent  ces  conseils  divers. 
Car  tout  pouvoir  doit  être  responsable,  non  seulement  dans  la 
communauté  qu'il  représente  et  dont  il  est  l'agent  ou  gérant  élu, 
mais  encore  dans  les  personnes  qui  constituent  ce  pouvoir. 

Si  les  personnes  composant  le  pouvoir  rejetaient  à  tort  et  sans 
un  examen  assez  consciencieux,  elles  seraient  envers  l'auteur  du 
projet  responsables  des  dommages  qu'elles  auraient  pu  lui  causer 
en  le  discréditant. 

Dans  le  cas  où  elles  restent  trop  faciles  et  trop  légères  en  don- 
nant la  garantie  delà  communauté,  cette  dernière  aurait  son  re- 
cours sur  eux. 

C'est  là,  à  coup  siir,  un  moyen  qui  serait  très  efficace  pour  mo- 
raliser le  pouvoir,  en  le  contraignant  de  se  livrer  consciencieuse- 
ment à  l'étude  théorique,  pratique  et  même  morale  du  projet. 

Pouvoir  oblige. 

L'auteur  du  projet  aurait  le  droit  de  demander  à  la  commu- 
nauté une  décision  après  un  laps  de  temps  déterminé  et  raison- 
nable. 

La  communauté  et  les  membres  des  pouvoirs  divers  —  moraux, 
scientifiques  et  réalisateurs,  étant  responsables,  et  courant  les 
chances,  devraient  aussi  participer,  pour  une  quote-part,  dans  les 
avantages  et  bénéfices  de  l'opération. 

Revenons  : 

La  communauté  est  revêtue  du  pouvoir  de  mettre  en  demeure 
tout  particulier  qui,  ayant  les  moyens  de  faire  le  bien,  ne  le  fait  pas, 
ou  le  fait  mal,  ou  d'une  manière  qui  blesse  les  intérêts  de  tous  (1). 

(1)  Première  leçon  :  la  communauté. 
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Elle  a  donc  par  là-même  le  pouvoir  de  dire  à  celui  qui  laisse 
son  champ  en  friche  ou  bien  qui  le  cultive  mal  :  «  Proprié- 
taire ou  tenancier  insouciant,  cultivez  mieux  cette  source  de  pro- 
duction et  de  travail  :  sans  cela,  je  m'en  empare  afm  de  la  mieux, 
soigner,  car  il  est  de  mon  devoir  de  veiller  aux  intérêts  sociaux 
auxquels,  par  votre  incurie,  vous  portez  atteinte  (1). 

Vendez  et  cédez  votre  champ  à  un  propriétaire  ou  à  un  tenan- 
cier plus  soigneux  de  ses  devoirs,  et  alors  je  vous  le  rendrai.  Jus- 
que-là, je  me  contenterai  de  vous  tenir  compte  du  revenu  très 
minime  que  vous  en  tirez,  et  la  plus-value  qu'il  va  prendre  entre 
mes  mains,  me  sera  un  profit  à  moi,  communauté  municipale, 
provinciale,  nationale.  » 

A  coup  sûr,  rien  n'est  plus  équitable  que  cette  manière  d'agir, 
et  elle  est  applicable  avec  justice  au  capitaHste  métallique,  aussi 
bien  qu'au  capitaliste  foncier. 

Une  peine  très  grave  sera  prononcée  contre  tout  détenteur 
subreptrice  (sic)  du  capital  métallique,  et  il  sera  assimilé  au  capi- 
taliste territorial  qui  fait  un  mauvais  usage  de  son  domaine,  soit 
en  ne  le  cultivant  pas,  soit  en  le  cultivant  mal. 

L'État  ne  prêtera  sa  garantie  qu'au  capital  qui  se  déclarera 
publiquement  dans  un  acte  authentique. 

La  communauté  reconnaîtra  comme  non  avenus  les  droits  du 
capital  opérant  clandestinement.  Ainsi  toute  personne  qui  opé- 
rerait clandestinement  avec  son  capital  métallique  (2),  n'aurait 
pas  la  faculté  de  poursuivre  son  débiteur  devant  les  tribunaux. 

Tout  capitaliste,  pour  mieux  assurer  son  capital  métallique, 
pourrait  le  déposer  dans  les  caves  de  l'agence,  laquelle  délivrerait 
à  l'emprunteur  des  bons  circulants  de  production,  lesquels  repré- 
senteraient un  travail  effectué  ou  qui  serviraient  à  effectuer  ce 
travail  que  comporterait  l'opération  dont  l'emprunteur  aurait 


(1)  Cette  idée,  et  la  plupart  de  celles  qui  suivent,  ne  sont-elles  pas  du  socialisme 
d'état? 

(2)  L'auteur  a  effacé  :  serait  considéré  comme  usurier,  et... 
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fait  la  déclaration  devant  les  pouvoirs  constitutifs  de  la  commu- 
nauté en  le  soumettant  à  leur  examen. 

Ainsi  la  communauté  ne  s'opposerait  pas  à  l'exercice  libre  de 
la  disposition  du  capital  pourvu  toutefois  que  le  capitaliste  mé- 
tallique le  mît  en  circulation,  mais  elle  ne  garantirait  que  celui 
dont  elle  autoriserait  l'emploi  après  examen,  à  ses  risques  et 
périls,  puisqu'elle  serait  responsable  des  suites  de  la  décision 
qu'elle  prendrait. 

En  agissant  de  la  sorte,  la  communauté  ne  porterait  point  at- 
teinte à  la  liberté  personnelle,  si  ce  n'est  à  une  liberté  qui  porte- 
rait atteinte  elle-même  aux  intérêts  sociaux,  car  en  ce  cas  la 
liberté  du  propriétaire  ferme  à  ses  semblables  le  champ  infini  du 
travail  et  de  la  production,  lequel  est  à  tous,  puisqu'il  est  le  do- 
maine du  génie  de  l'homme  (1). 

Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  établir  une  inquisition.  Nous 
n'admettrions  que  les  moyens  directs  et  loyaux,  par  lesquels  on 
pourrait  découvrir  le  capital  métallique  qui  se  serait  dérobé  à  son 
emploi,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  à  sa  fonction  naturelle  et  sociale. 

Par  exemple,  le  législateur  pourrait  adopter  cette  mesure  ou 
telle  autre  équivalente  par  le  résultat  et  qui  semblerait  meilleure. 

Lors  du  décès  d'une  personne,  un  inventaire  authentique  serait 
toujours  commandé  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  la  commu- 
nauté, comme  il  est  commandé  de  nos  jours  pour  sauvegarder  les 
intérêts  des  mineurs. 

Aussitôt  le  décès,  les  scellés  seraient  apposés;  et  si  dans  l'in- 
ventaire fait  juridiquement  et  sans  frais,  on  découvrait  une 
somme  considérable  de  capital  métallique  sans  emploi,  ce  capital 
serait  frappé  d'un  droit  pénal,  qui  absorberait  une  grande  partie 
de  la  somme. 

Les  intérêts  des  héritiers  menacés  agiraient  alors  de  telle  sorte, 
ou  sur  l'esprit  du  propriétaire  si  les  héritiers  étaient  ses  enfants. 


(1)  Nous  avons  déjà  vu  que  La  Morvonnais  ne  revendiquait  rien  plus  énergi- 
quement  que  «le  droit  du  pauvre  travailleur  à  un  assuré  travail  ». 
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ou  sur  l'esprit  des  héritiers  eux-mêmes,  que  rarement  il  arriverait 
de  voir  des  sommes  considérables  amassées  sans  emploi  et  enle- 
vées à  leur  fonction  naturelle  et  sociale. 

La  société  est  tenue  par  droit  et  par  devoir  de  veiller  à  ce  que 
tout,  hommes  et  choses,  accomplissent  leur  fonction  sociale,  de 
môme  que  le  père  de  famille  est  tenu  de  veiller  à  ce  que  tout, 
hommes  et  choses,  accomplissent  leur  fonction  domestique. 

Tout  homme  qui  soustrait  son  capital  à  la  circulation  et  à  la 
production,  s'il  n'est  pas  un  voleur,  est  quelque  chose  comme 
cela,  car  il  fait  un  tort  véritable  à  celui  qui  travaille  et  à  celui  qui 
consomme. 

On  nous  dit  :  «  Le  capital  métallique  s'enfuira  alors  chez  l'é- 
tranger. ))  Nous  croyons  que  c'est  là  ou  une  menace  vaine  ou  une 
vaine  épouvante. 

Il  y  a  des  risques  grands  et  nombreux  à  placer  son  capital  mé- 
tallique loin  de  soi;  et  quand  on  n'est  pas  sur  les  lieux  pour  faire 
soi-même  ses  affaires,  elles  ne  se  font  pas  à  l'avantage  de  l'absent, 
remises  qu'elles  sont  alors  aux  mains  de  personnes  qu'il  faut 
payer,  et  qui  souvent  se  paient  de  toutes  sortes  de  manières,  ce 
qui  diminue  d'autant  l'intérêt. 

D'un  autre  côté  encore,  si  le  capital  affluait  chez  l'étranger, 
son  abondance  déprécierait  son  intérêt  encore. 

Le  capitaliste,  non  aventureux,  quand  il  s'agit  de  solidité  de 
placement  et  de  revenu  net,  est  doué  de  beaucoup  de  clairvo- 
yance. Il  aimera  beaucoup  mieux  placer  à  deux  et  demi  sur  hypo- 
thèque déterminée,  avec  espoir  de  participer  à  la  plus-value  du 
champ,  qui  sert  d'assise  hypothécaire  à  son  capital  métalhque, 
que  d'aller  au  loin  aventurer  son  argent. 

Nous  ne  sommes  pour  flatter  personne,  pas  plus  les  capitalistes 
métalliques  que  les  autres;  s'ils  éprouvent  une  réduction,  il  y  a 
assez  longtemps  qu'ils  jouissent  du  privilège  ;  avec  le  mode  d'hy- 
pothèque usuraire  qui  nous  régit,  ils  ont  mis  en  bel  état  les  capi- 
talistes territoriaux. 

Noue  leur  dirons  donc  que  nous  croyons  fermement  qu'à  l'ave- 
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nir  le  capital  le  moins  avantageux  sera  le  capital  métallique;  et 
cet  avenir  commencera  aussitôt  que  le  papier  garanti  et  échan- 
geable à  toute  heure,  nous  voulons  dire  le  billet  territorial  et  le 
bon  circulant  de  production,  auront  pris  crédit,  et  nous  ne  voyons 
pas  que  cela  puisse  tarder  beaucoup. 

|_  Qu'ils  se  hâtent  donc  de  demander  la  création  de  cette  insti- 
tution souveraine  de  la  banque  territoriale  de  travail  et  de  pro- 
duction, afin  que,  livrant  leur  capital  métallique  à  cette  banque, 
ils  entrent  dans  ce  concert  de  solidarité  qui  doit  lier  tous  les  capi- 
taux, lesquels  se  garantiront  réciproquement.  Alors  les  fortunes 
seront  à  tout  jamais  consolidées.  On  aura  peut-être  moins  de  re- 
venu proportionnellement  au  capital,  mais  beaucoup  plus  de  sécu- 
rité d'existence. 

Ainsi,  en  se  bornant  au  minimum  d'intérêt,  tout  capital  est 
garanti,  et,  de  plus,  il  participera  pour  une  quote-part  déter- 
minée aux  avantages  de  l'opération  dans  laquelle,  trouvant  son 
emploi,  il  exerce  sa  fonction  sociale. 

La  participation  aux  avantages  de  l'opération  et  à  la  quote- 
part  qui  en  résultera,  sera  d'autant  plus  grande,  que  l'intérêt  fixe 
du  capital  sera  plus  minime,  et,  grâce  à  la  science  et  à  la  bonne 
foi  qui  se  doit  établir  dans  les  rapports  sociaux  sous  l'influence 
de  l'esprit  de  probité  chrétienne,  toutes  les  opérations  ou  presque 
toutes  devant  apporter  des  avantages  certains,  l'intérêt  du  capital 
disparaîtra  pour  faire  place  à  la  quote-part  que  le  capital  aura 
dans  l'association.  Mais  cette  dernière  transformation  ne  saurait 
jamais  être  que  volontaire  et  libre. 

Alors  il  n'y  aura  plus  de  rentiers,  mais  des  associés  dans  l'œuvre 

qui  aura  pour  but  de  faire  des  conquêtes  dans  le  champ  du  travail 

illimité  et  de  la  production... 

1848  (Inédit.) 
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III.  —    Questions  philosophiques  et  religieuses 
Du  don  et  trésor  des  larmes 

De  tous  les  êtres  sortis  de  la  main  du  Créateur,  à  l'homme  seul 
fut  accordé  le  don  des  larmes,  parce  qu'à  lui  seul  fut  accordé  le 
don  d'élever  le  doux  ennui  des  émotions  pures  de  son  âme  vers 
celui  qui  est  tout  amour. 

Mais  combien  peu  d'hommes  apprécient  ce  don  du  ciel  !  Com- 
bien peu  comprennent  l'exquise  suavité  des  larmes  et  leur  mysté- 
rieux langage  ! 

Et  cependant,  tous  ont  souffert;  beaucoup  ont  rejeté  loin  d'eux 
la  vie  comme  un  son  vide  et  se  sont  voilé  la  tête,  naufragés  rési- 
gnés à  leur  sort  sur  le  rocher  que  déjà  couvre  l'écume  de  la  lame. 

Mais  bien  peu,  oui,  bien  peu.  Seigneur,  ont  pleuré,  parce  que 
bien  peu  ont  aimé. 

Après  avoir  laborieusement  et  infructueusement  interrogé 
l'énigme  triste  de  la  vie,  après  avoir  demandé  aux  pèlerins  de 
tous  les  âges  sur  la  terre  :  «  Où  donc  est  la  vérité?  où  donc  la  paix? 
où  donc  le  bonheur?))  —  l'homme,  voyageur  haletant,  s'assied  un 
moment  sur  la  borne  de  la  route. 

,    Il  jette  un  amer  coup  d'œil  sur  le  monde,  et  dit  avec  l'Ecclé- 
siaste  :  «  Tout  cela  donc  est  une  vanité  et  un  grand  mal. 

«  C'est  pourquoi  j'ai  quitté  toutes  ces  choses  et  j'ai  pris  la  réso- 
lution de  ne  me  pas  tourmenter  davantage  sous  le  soleil  (1).  » 

L'homme  jette  ces  paroles  de  lassitude  et  se  retire  loin  des 
bruits  de  la  terre  dans  la  solitude  de  son  âme. 

Et  la  grâce  du  ciel  est  là,  pareille  à  Tenfant  qui  guette  la  co- 
lombe fugitive. 

Et  tout  à  coup  il  se  fait  calme  sur  sa  vie,  et  voilà  que  du  tu- 
multe lointain  des  passions  une  voix  se  dégage,  céleste,  inconnue  : 

((  Si  quelqu'un  a  soif,  dit  la  voix  mystérieuse,  qu'il  vienne  à 

(1)  Eccle.,   II,   20 
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moi  et  qu'il  boive;  si  quelqu'un  croit  en  moi,  il  sortira  des  fleuves 
d'eau  vive  de  son  cœur  (1).  » 

Et  voilà  que  nous  sentons  naître  en  nous  un  indicible  besoin  de 
larmes,  et  il  se  fait  en  notre  âme  une  délicieuse  fontaine. 

Nous  pleurons,  et  nos  pleurs  sont  cette  eau  vive  de  la  solitude 
promise  par  la  voix  de  Jésus. 

Et  nous  ne  voulons  plus  quitter  la  solitude  aimable,  parce  que 
nous  y  avons  trouvé  le  Seigneur  : 

Parce  que  le  Seigneur  s'est  penché  riant  et  consolateur  sur 
notre  cœur  défaillant  et  brisé,  sur  notre  âme  baptisée  par  les 
larmes. 

Et  la  prière  s'élance  de  nos  lèvres  vers  Dieu,  pareille  à  la  co- 
lombe du  patriarche,  et,  comme  ce  doux  oiseau,  revient  bientôt 
nous  annoncer  la  fin  de  l'orage,  portant  dans  son  bec  rose  la  verte 
branche  d'olivier. 

Et  le  fleuve  d'eau  vive  coule  plus  abondant,  et  à  chaque  larme 
une  paix  plus  céleste  descend  en  nous. 

Et  l'âme  désaltérée  s'étend  sur  les  gazons  au  bord  du  fleuve 
qui  purifie,  de  la  fontaine  qui  ne  s'épuise  pas  d'amour. 

Et  nulle  de  nos  larmes  n'est  perdue,  car  l'ange  de  Dieu  qui 
nous  accompagne  les  recueille  pour  nous  en  faire  au  ciel  un  infail- 
lible trésor. 

Et  c'est  alors  qu'il  y  a  dans  la  sainte  Jérusalem  un  long  mur- 
mure de  joie,  car  la  brebis  est  retrouvée. 

Oh  !  c'est  une  céleste  tout  ensemble  et  cruelle  chose  que  les  lar- 
mes !  Les  larmes  !  ruisseaux  mystérieux  qui  découlent  de  deux 
sources  différentes,  du  ciel  et  de  l'enfer,  dernières  expressions  de 
deux  instincts  qui  luttent  en  nous. 

Car  les  ténébreux  orages  de  la  haine  se  terminent  par  des  lar- 
mes, comme  les  suaves  émotions  de  l'amour. 

Mais  les  unes  sont  rares,  arides;  elles  brûlent  et  laissent  après 
elles  la  nuit  de  la  désolation  et  du  désespoir. 

(1)  Sai.m  Jea\,  ch.  VII,  37,  38.  (Note  de  La  Morvonnais). 
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Les  autres  sont  abondantes,  inépuisables;  elles  humectent, 
rafraîchissent  et  font  briller  sous  le  ciel  l'aurore  de  la  consolation 
et  de  Tespérance. 

0  homme,  être  étrange,  posé  sur  les  confins  de  la  vie  et  de  la 
mort,  du  mal  et  du  bien,  du  ciel  et  de  la  terre,  à  qui  Dieu  ])arle 
d'un  côté  et  l'enfer  de  l'autre;  et  qui,  trop  souvent,  préfère  le  prin- 
cipe de  toute  ruine  à  celui  de  toute  lumière  et  de  toute  vie  ! 

Car  une  seule  chose  t'appartient,  ô  homme,  la  liberté^  le  choix 
que  tu  peux  faire  du  bien  ou  du  mal,  du  ciel  ou  de  l'enfer.  Gela 
seul  vient  de  toi  et  fait  ton  salut  ou  ta  perdition  (1). 

Oh  !  si  le  trésor  des  larmes  était  à  toi,  jamais  tu  ne  verserais 
que  celles  de  la  pureté,  de  la  consolation,  de  la  reconnaissance  et 
de  l'amour.  Car  elles  sont  toutes  de  douceur,  et  celles  de  la  haine 
toutes  d'amertume. 

Mais  ce  trésor,  il  ne  t'appartient  pas  plus  que  la  pureté,  la  con- 
solation ,  la  force  et  la  vie  ;  il  faut  le  demander  au  ciel  avec  ces  sen- 
timents, ce  don  céleste  des  larmes. 

Les  larmes  !  oh  !  celles  de  l'amour  sont  le  cantique  (2)  des  anges 
et  le  langage  de  la  poésie  dans  sa  pureté  la  plus  élevée  et  la  plus 
limpide. 

Oh  !  les  larmes  !  les  suaves  larmes  de  l'amour,  elles  révèlent  la 
vie;  elles  sont  comme  les  messagères,  les  introductrices  des  cé- 
lestes sentiments;  elles  annoncent  l'approche  de  la  Divhiité,  et 
leur  abondance  mesure  les  progrès  de  Dieu. 

Mais  les  larmes  acres  de  la  haine,  larmes  qui  grincent  des  dents  ! 
Elles  sont  les  messagères  des  joies  de  l'enfer;  elles  annoncent  la 
retraite  de  la  vie,  l'extinction  totale  du  feu  d'amour,  la  plénitude 
de  l'orgueil  et  de  la  dépravation,  et  comme  l'achèvement  de  l'em- 
pire de  la  ruine  et  de  la  mort. 

0  larmes,  qu'êtes-vous  donc,  vous  qui  coulez  lorsque  la  parole 
manque  à  l'expression  de  notre  douleur  et  de  notre  joie  ! 

(1)   L'auteur  a  eiïacé  :  et  ici  tncore  se  révèle  le  sens  sublime  de  l'histoire  d'Eve  qui 
ne  se  console  que  par  le  conseil  de  l'esprit  du  mal... 
(  2)  Première  leçon  \  le  langage. 

H.    UE    LA    MÛBVONNAIS.  \Q 
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Votre  trésor  réside  bien  en  nous,  mais  il  ne  nous  est  point 
donné  de  Toiivrir.  Ce  pouvoir  n'appartient  qu'à  Dieu  ou  à  l'enfer. 
Si,  comme  avant  le  triomphe  terrestre  de  l'être  caché  dans  le 
crime^  l'effusion  délicieuse  des  larmes  de  l'amour  humectait 
toujours  notre  âme;  si  la  pureté,  la  consolation,  la  reconnaissance 
chantaient  toujours  en  nous  le  cantique  des  larmes,  notre  béati- 
tude serait  celle  des  saints  et  des  anges. 

Mais  l'esprit  du  mal  souffle  trop  souvent  sur  notre  âme,  et  l'a- 
ridité succède  à  la  fraîcheur,  l'âpre  dureté  de  la  haine  à  l'exquise 
mollesse  des  soupirs  de  l'amour. 

Oh  !  tant  que  l'homme  garde  le  souvenir  du  bonheur  que  lui 
apporte  l'effusion  de  tes  larmes,  ô  mon  Dieu  !  tant  qu'il  reste  dans 
son  âme  une  goutte  de  cette  eau  divine,  il  y  a  tout  à  espérer.  La 
plante  peut  reverdir,  l'aurore  peut  inopinément  se  lever  dans  la 
nuit  (1). 

L'aurore,  l'aurore  de  mon  Dieu  !  oh  i  qui  ne  Fa  parfois  vue  bril- 
ler, cette  aurore  sainte,  cette  aurore  bénie  ! 

Après  une...  (2)  mauvaise,  après  un  de  ces  aigres  emportements 
qui  fait  tourner  amèrement  la  bouche  et  luire  ténébreasement  les 
yeux,  oh  !  qui  n'a  pas  vu  les  sinistres  ombres  s'éclairer  de  ces 
lueurs  consolantes,  qui  sont  comme  les  aurores  boréales  de  l'âme. 
Alors  la  laideur  de  notre  action  se  révèle  tout  entière,  éclairée 
par  un  rayon  échappé  au  soleil  de  la  suprême  beauté,  et  notr^ 
front  se  courbe  dans  la  poudre,  et  les  larmes  du  repentir  cou- 
lent (3). 

Nos  mains  s'élèvent  vers  le  ciel  avec  sanglots,  soupirs,  prières, 
car  nous  avons  goiUé  un  moment  combien  le  Seigneur  est  doux. 
Et  comme  Pierre  sur  le  Thabor,  l'âme  dit  à  Jésus  :  «  Maître, 
il  fait  bon  ici  (4).  )) 


(1)  Première  leçon  :  les  ténèbres. 

(2)  Mot  illisible. 

(.'{)  L'auteur  a  elTacé  :  larmes  d'iino  infinie  douceur. 
(4)  Marc,  IX,  4. 
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Et  lui  seul  peut  désormais  étancher  notre  soif,  cerfs  avides  que 
nous  sommes,  de  Teau  de  Tintarissable  fontaine  (1). 

Et  Dieu  est  près  de  nous,  car  il  y  a  afïluence  (2)  dans  le  trésor 
des  larmes  intérieures. 

Oh  !  larmes  du  Seigneur  !  cantique  de  la  pureté  1  ô  larmes  du 
Seigneur,  cantique  de  la  consolation  !  ô  larmes  du  Seigneur,  can- 
tique de  la  reconnaissance,  soyez,  soyez  bénies  ! 

Car  Jésus  vous  a  bénies  lui-même  dans  ce  mot  charmant  jeté 
à  la  terre,  et  dont  le  sens  intime  m'est  révélé  aujourd'hui  :  «  Heu- 
reux ceux  qui  pleurent  (3)  !  » 

1834  (Inédit). 

(2)  PSAL.  XLI,  2. 

(2)  Première  leçon  :  douce  afïluence. 

(3)  Matth.,  y,  5. 
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